

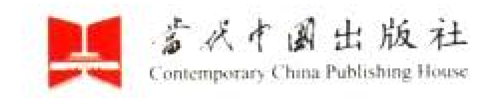

# 希腊

## 一个把全世界蓝色都用光的地方

镜头下的雅典、圣特里尼岛、米克诺斯岛，
让你近距离感受最阳光的爱琴海

李欣频旅行系列之二

**李欣频 摄影·文**



当代中国出版社
Contemporary China Publishing House

李欣频旅行系列之二

**李欣频 摄影·文**

# 希腊

## 一个把全世界蓝色都用光的地方

镜头下的雅典、圣特里尼岛、米克诺斯岛，
让你近距离感受最阳光的爱琴海

当代中国出版社
Contemporary China Publishing House

**图书在版编目(CIP)数据**

希腊：一个把全世界蓝色都用光的地方/李欣频著. —北京：当代中国出版社，2008. 4

（李欣频旅行系列之二）

ISBN 978-7-80170-697-3

Ⅰ. 希… Ⅱ. 李… Ⅲ. 游记—希腊 Ⅳ. K954.59

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2008)第 052683 号

出 版 人　周五一
责任编辑　沐融融
装帧设计　黑羽平面工作室
出版发行　当代中国出版社
地　　址　北京市地安门西大街旌勇里 8 号
网　　址　http://www.ddzg.net　邮箱:ddzgcbs@sina.com
邮政编码　100009
编 辑 部　(010)66572152　66572154　66572155
市 场 部　(010)66572157　66572281　66111785
印　　刷　北京京都六环印刷厂
开　　本　889×1194 毫米　1/24
印　　张　9 印张　插图 420 幅　30 千字
版　　次　2008 年 5 月第 1 版
印　　次　2008 年 5 月第 1 次印刷
定　　价　39.80 元

# 旅行强迫症患者的25个借口

6958人出国为了躲债
95845人出国为了制造不在场的证明
527人出国是因为没钱找心理医生
4833人出国是想到换日线的另一边延缓老化
881297人国是为了避暑，另外25489人则是为了避寒
9852584人出国为了换情人
3586人出国为了治疗过敏症
56人出国是为了飞机餐
28631人出国是为了离开没有想象力的家人
5897人出国是为了要改变体温
652413人出国是要排练人生100种结局
56911人出国是为了看空姐
369人出国是为了要失踪
95874人出国是为了要断绝父子、夫妻或师生关系
7287人出国是为了刷爆信用卡并挤爆相簿
3675658人出国是为了测试答录机及人际关系
12596人出国是为了让家人和情人思念
45136985人出国是为了确认国籍
9625人出国是为了有机会诈领千万保险金
78人出国是为了实验早餐结构、晚餐形式及中餐口味
365人出国是因为乱流可以改善血液循环
7418人出国是为了免税店或买半价名牌
36977人出国是为了训练分散注意力
654783人出国是为了要离职
15658463人出国是让自己被殖民

## 因为周围都是海，所以很好逃；
## 因为到处都是岛，所以很难找

希腊是最适合失踪的地方——因为周围都是海，所以很好逃；因为到处都是岛，所以很难找。你们看村上春树的《人造卫星情人》就知道，在那里走失了一个女孩，就算动员全岛的人找都找不到；你们看电影《迷走爱情》（*Black Out*）就知道，只要宣称飞机在希腊海域坠落，就会有很多人相信你再也回不来，要不就是不想再回来。

希腊是最适合偷情的地方——希腊够远的了，坐几十小时的飞机，花上万元的机票，要请私家侦探来这里找人实在不划算，所以你可以尽情偷欢。你可以从海滩、海岛、船上、海上玩到屋里……碧海蓝天最适合裸身，你可以随时回到刚出生的状态，回到一条鱼的自由。这也就是为什么希腊成了所有情侣热恋的圣地，因为这里是欧洲的边陲，是天堂的边界，是享乐的边际。在希腊拥吻不会遇到熟人与狗仔（只会遇到出来看夕阳的狗），你爱怎么激情都可以，只是回到现实人间后，你就会开始愤世嫉俗。

希腊很美，是天堂的人间版本，任何人拿着傻瓜相机拍回来的照片，都一



# 自序

如明信片般地令人惊艳，这就是上帝赐予每个到希腊的旅行者，既短暂又永恒的艺术天分。

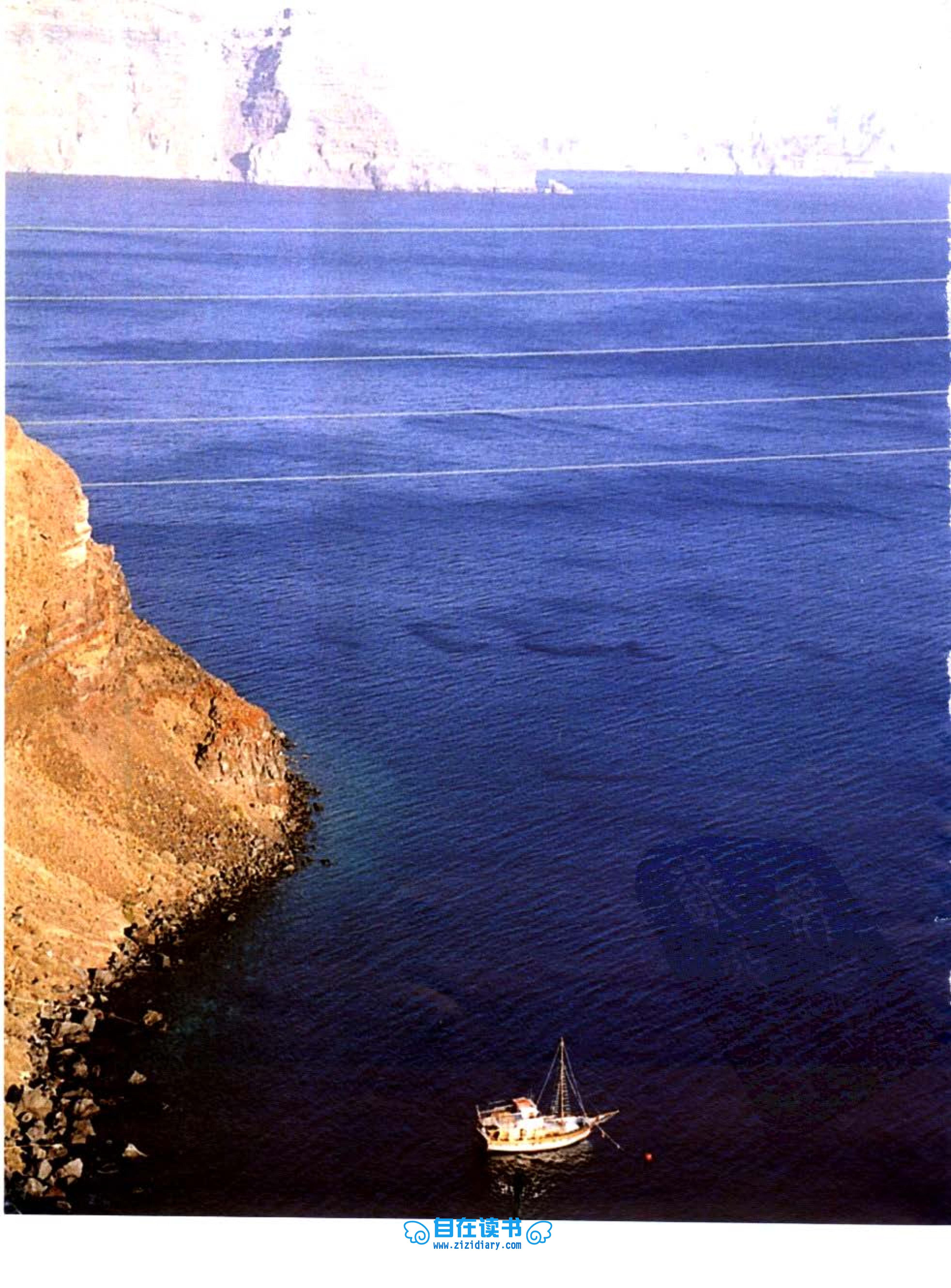
每个人都有属于自己的希腊版本：有人以长篇文字描述她的古历史文明之美，有人以专业摄影记录爱琴海动人的蓝色，我则以一双新生儿般好奇的眼睛，用一架傻瓜相机，总共拍摄了2500张相片，疯狂记录着我灵魂的尖叫：那么美的海湾、那么美的房子、那么令人嫉妒有着永久居留权的海鸥……去过希腊的人就像是曾经灵魂出窍到过天堂一般，再回来的生活就像是炼狱，后遗症就是永远不满现状，看所有的蓝色都有色差，看夕阳和日出就是觉得有哪里不太对劲。

这不是旅行指南，这是我在希腊尖叫的过程。

最后，要特别感谢当代光华传媒，将这本书的增补简体版，在2008北京奥运之年引进大陆，让读者们有机会在东方的奥运盛世里，观摩奥运最早的起源地：希腊的力与美。

增写于2008年2月15日

希腊音乐 *ΣΑΝ ΗΦΑΙΣΤΕΙΟ ΝΟΥ ΞΥΠΝΑ* 的陪伴中



# 目录

## 雅典

一个文明典范，就这样被永远地供奉着











# 圣特里尼岛

## 一个爱琴海，就把全世界的蓝色都用光了



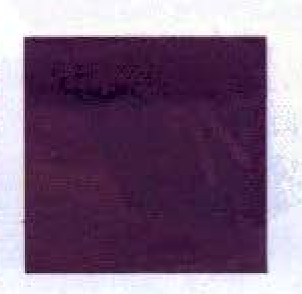










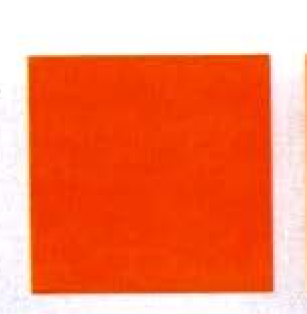


# 米克诺斯岛

## 夕阳风车海湾畔，日以继夜狂欢享乐









Athens

# 雅典

一个文明典范，就这样被永远地供奉着

我们可以说，在雅典，神比人多；或者可以说，在这里走着的，都是有神性的人，至今仍不肯远离这个神话的国度。

这个一身盔甲从宙斯头里蹦出来的女神——雅典娜（Athena），将希腊这块土地，赐给她最宠爱的子民，并主掌智慧与战争，成为雅典城的守护神。作家亨利·米勒（Henry Miller）说，即使神在打瞌睡，希腊仍然在他的守护之下；连品味刁钻的拜伦（Lord Byron）都不得不承认：希腊是他唯一感到满意的地方。身为观光客的我，把自己假想成前世是个备受恩宠的希腊人，走在博物馆典藏级的首都雅典之中，就有莫名的骄傲感。

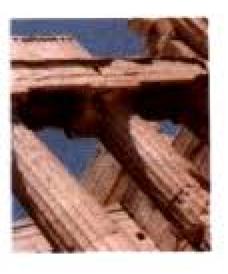
在古希腊一年之中，充满了各式各样的节庆，光雅典一年就有三十个通天祭神之日：天空、太阳、雷电、花木、河海……从天上、人间到冥界的神，总共约有三万多个“人格化的神”守护着希腊，遍居卫城、神殿、博物馆之中。在奥运场上则林立着“神格化的人”，天界的众神与地面的英雄，向全世界标示着不死的希腊精神。我们在这里可以找到美与勇气的源头，正如西方



学者伊迪丝·汉密尔顿（Edith Hamilton）所说，希腊人创造了精神与智慧的世界，让我们的心灵与思维，变得如此奇特非凡。

唯一可惜的是，当你举着镜头拜倒在古希腊文明的壮丽之下时，要特别注意身边的抢匪与扒手。一天下来，总会亲眼目睹几件当街抢劫案，对于无暇张望四周的我，最简单的方法就是：把重要的证件、信用卡、现金藏在衣服内里，身外挂的腰包、背的登山袋、提的购物袋等等，里面都不要放任何贵重物品；至于手上的相机，尽量挂在胸前，因为窃童有可能以滑板从你身后瞬间抢走；最重要的是不要落单，因为有可能一群抢匪会肆无忌惮地围上来，就算报警，失物也很难再找回来……别让自己一时的大意，扫了难得旅游的兴致。





# 卫城上，爱与争战不止的众神殿

## 巴特农神殿（The Parthenon）

海拔152米卫城丘陵上的巴特农神殿，是全雅典、也是全世界仰望希腊古文明的地标，我终于踏上了这个眺望人间两千多年的神圣制高点。

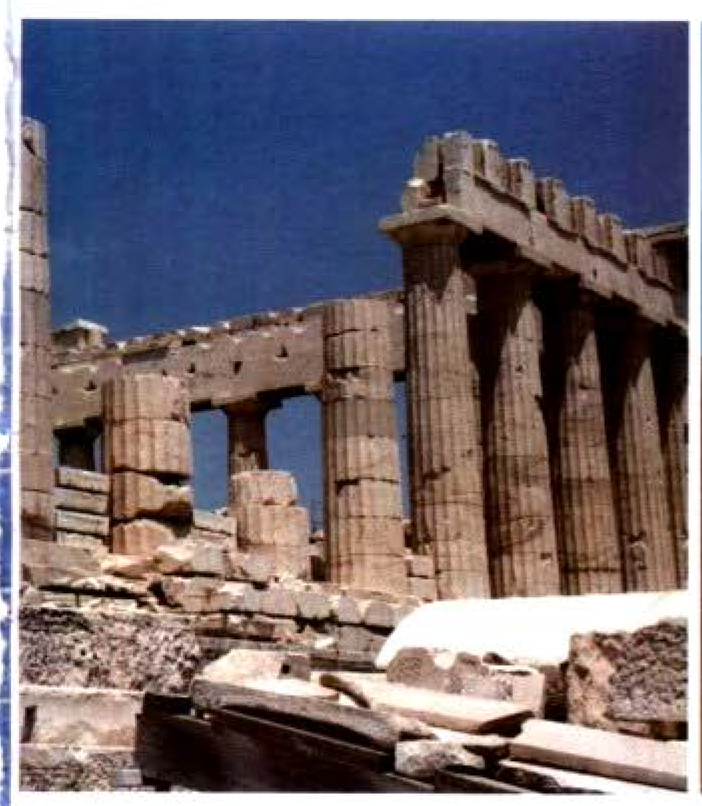
这个尊祀雅典娜的巴特农神殿，由建筑师伊克蒂诺斯（Ictinus）、卡利克拉特（Callicrates）与雕刻家菲迪亚斯（Phidiax）合作打造，建于公元前438年，长70米，宽31米，由48根高10米、直径2米的多利安式巨柱撑起整个神殿，是经典的多立克式建筑风格。





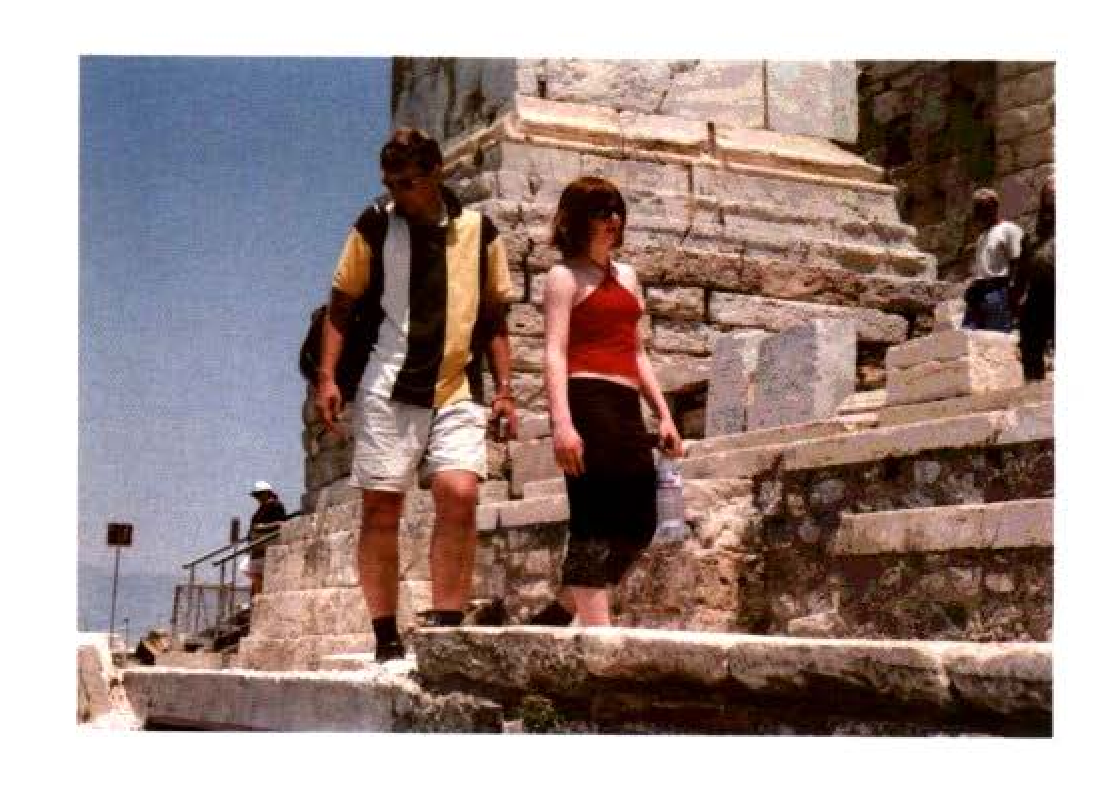
柱子远看是直的，近看中间微凸，这就是“视觉校正平衡，以曲线表现直线”的建筑巧思。

雅典灵魂的守护者——巴特农神殿





神殿内的大理石墙上雕着众神会、特洛伊战争、神与巨人之战的场面，且原本还有一尊高12米、以象牙与黄金打造的雅典娜巨型雕像，在移到君士坦丁堡之后就被损毁了。后来巴特农神殿变成军火库，在1687年9月26日被威尼斯军队的火炮击中，引发了大爆炸，碎片飞散到整个卫城，不仅雕塑与壁画遭到毁坏，神殿的建筑体亦严重受损。之后经过努力修整，虽然断柱残壁难以挽救，但仍不失原殿的气势。我身在其中，感觉到神力无边，而人如蝼蚁，只能盲目地张望穿梭而已。



## 狄奥尼索斯露天剧场（Theatre of Dionysus）

就在巴特农神殿前方悬崖口，可以清楚俯视狄奥尼索斯露天剧场。

剧场建于公元前6世纪，原是向酒神狄奥尼索斯歌舞献祭之用（因为他鼓励人们以饮酒狂欢的方式与神沟通），古希腊三大悲剧作家埃斯库罗斯（Aeschylus）、索福克勒斯（Sophocles）、欧里庇得斯（Euripides）及后来的莎士比亚（Shakespeare）等人的剧作均在此首演，这些精彩好戏在此启幕与谢幕已数千年。

古希腊哲学家亚里士多德（Aristotle）曾说：悲剧为的是要引起观众的悲悯与敬畏，洗涤并净化人们的心灵。这些精彩的戏剧，也让在冬天死去、在春天复生的酒神狄奥尼索斯多了一个身份：希腊悲剧的守护神。

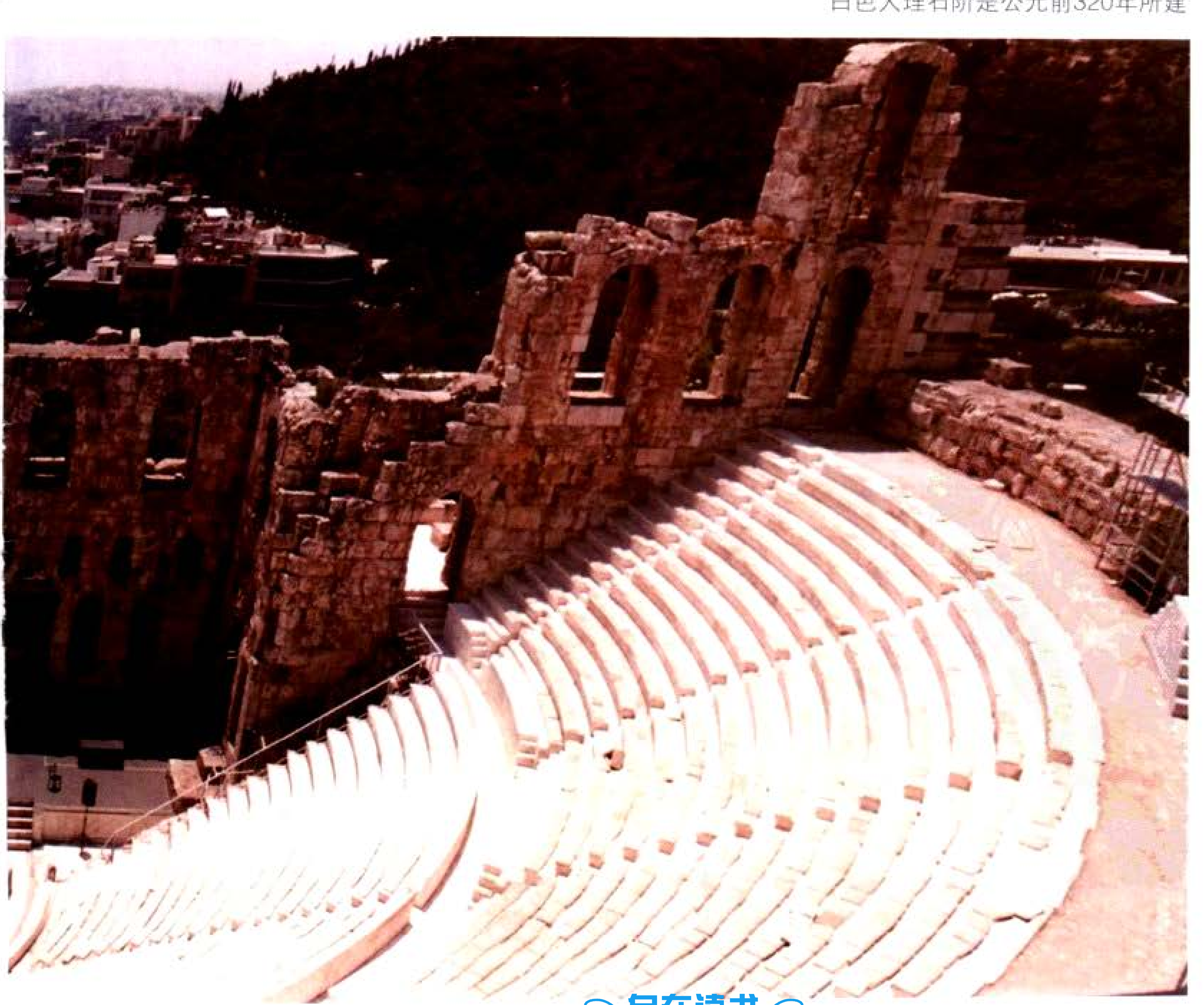


来自各地世界级的音乐、戏剧、舞蹈……在此轮番上演，高分贝地祭神飨人。这个经典的罗马式露天剧场，舞台后方的演员更衣室具有收拢声音的效果，据说在舞台区丢掷一枚钱币的声音，座位最后一排的观众都能听得一清二楚，可见这剧场的传音效果极佳。

以前在古希腊的公共节日时，政府会发给公民看戏的津贴：一天的生活费，演员费也是由政府拨给。相较于现在艺术剧团的辛苦，希腊人真是幸福。

就算现在没有戏剧上演，我坐在五千席空荡荡的雪白大理石观众席之内，心中的灵感会在前方舞台上即兴演出——狄奥尼索斯露天剧场，是每位心中有情绪故事的剧作家，梦想中最接近神的舞台。

白色大理石阶是公元前320年所建



伊瑞克提翁神殿的美丽与孤寂

## 伊瑞克提翁神殿（The Temple of Erechtheion）

除了巴特农神殿外，卫城上另一个焦点，是建于公元前395年的雅典王伊瑞克提翁神殿。而至今仍让所有人屏息仰望的，就是姿态优美地站在神殿南廊台上的六位胜利女神柱像，她们柔化了理性刚强的神殿结构，重量与柔软完美结合；阴阳和合的立地顶天，围成了刚柔并济的神圣空间。但她们的翅膀被摘掉了，象征胜利永驻雅典城。

虽然真品收藏在卫城博物馆与伦敦大英博物馆中，但复制品在这里继续站好岗位，继续母仪天下。








没有祭司，没有仪式，只有安静凝视的素描者，在此席地以纸笔见证历史。

## 奥林匹亚宙斯神殿（The Temple of Olympian Zeus）

古希腊众神之神宙斯（Zeus），在希腊人心中是天神、光神、雨神、雷神、聚云之神，护持着希腊城邦的公正与律法。

始建于公元前515年、完成于公元2世纪哈德良皇帝时代的奥林匹亚宙斯神殿，位于哈德良拱门北面，依里索斯河畔广阔平地的中央，为宙斯掌管之地，虽然现在看来遍地黄沙、孤寂一片，但在古希腊时可是翠谷林卉、溪水环绕的丰饶之地，为最大最古老的神殿，是当时最重要的宗教圣地，更是日后奥林匹克运动会的发源地。

宙斯神殿未毁坏之前，有104根高70米的华丽巨柱，撑起殿内黄金、象牙、宝石、杉木之奢华雕刻排场，经过后人陆续砍去当建筑材料，现在只剩寥寥15根圆柱，供我们用想象遥敬这位奥林匹亚的天王——宙斯，他统御天云雨雷、不可一世的传奇。



已经瞻仰不到宙斯、只剩15根科林斯式巨柱的奥林匹亚宙斯神殿。



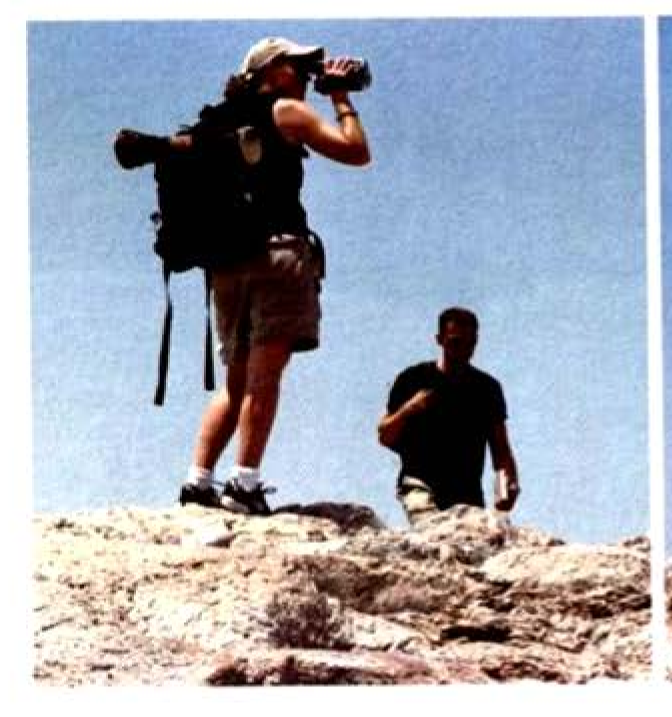



ΠΡΟΠΥΛΟΝ ΟΛΥΜΠΙΕΙΟΥ
GATEWAY TO OLYMPIEION

## 登卫城而小天下的360度视野

站在众神高度的水平线上，人间爱恨生死都变得微不足道，不过就是日复一日、剧目不变的悲欢离合，人生如戏地演了几千年，观众一直安可，灵魂不舍谢幕。

身处这个千年希腊史诗的白岩舞台上，除了继承苏格拉底（Socrates）、柏拉图（Plato）、亚里士多德（他曾担任横跨欧亚非版图的亚历山大大帝的











老师）这希腊三哲人的智慧外，也必须向荷马史诗《伊利亚特》（*Iliad*）、《奥德赛》（*Odyssey*）中的勇士们借勇气，正面迎战“神谕预言必败”之役，以惊天地泣鬼神的力量，向命运宣誓灵魂的钢铁意志，连死亡之火都无所惧。

虽然波斯人两次大毁卫城，雅典仍是全希腊的学校——我的三日雅典卫城之旅，仿佛瞬间经历数场天人交战，我的灵魂更坚毅了。





住在雅典的人是幸福的，只要一抬头就能望见神的居所，于是安心安枕、安步当车地生活着。



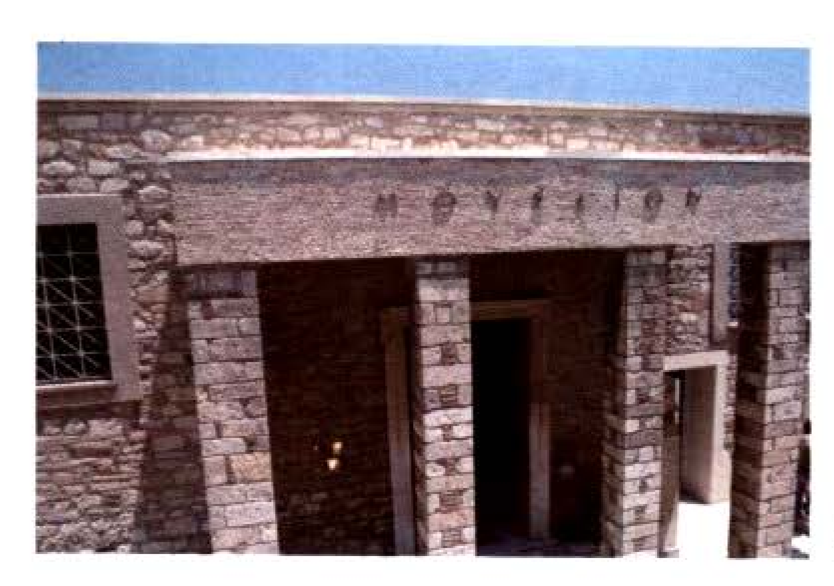


# 神与人共同典藏：力与美的博物馆

## 卫城博物馆（Acropolis Museum）

位处卫城东南角的卫城博物馆，于1878年完工，为了使其高度不超过神殿，是向下开挖山岩而建。

除了部分文物，如青铜器、古瓶等移至希腊国家博物馆收藏外，凡是从卫城出土的都被安置在此，特别是充满力与美的大型雕刻，包括：雅典娜女神接受崇拜者的进献，英雄赫拉克勒斯（Heracles）大战九头怪蛇海德拉（Hydra），半人鱼海神与赫拉克勒斯大战，狮子打败雄牛后大快朵颐……爱与奉献、仇恨与杀戮，被永恒定格在博物馆的时空中，让每年上千万的观光客，各自想象接下来的结局。



挖地而建的卫城博物馆






女神的柔美、男体的雄壮，博物馆里示存着：雕刻刀下力与美的经典。

因卫城博物馆空间已难以承载越来越多的古物，于是在1976年至2001年间，将新雅典卫城博物馆（New Acropolis Museum）的计划多次对外公开竞图，最后由瑞士裔建筑师伯纳德·屈米（Bernard Tschum）与希腊建筑师米哈利斯·弗提阿迪斯（Michalis Fotiades）的共同设计案赢得。

博物馆新址就在距离卫城300米的山脚下，建筑面积达2.5万平方米，造价高达1.29亿欧元，抗震力极强。整面宽幅的玻璃幕墙，能镜面复制卫城全景；空间大于旧馆十倍，透过自然光的折射，让5000多件展品得以在希腊阳光下继续骄傲；馆内还有条可以远眺巴特农神殿的长形玻璃廊道，让你可以边欣赏文物，边还原它们所居的殿堂。

镇馆之宝：情节仍在生动上演，巴特农神殿三角楣石雕。





有趣的是，在新馆开挖时，意外发现公元前5世纪的古迹，为了保护原来遗址，便以100根水泥柱为基柱，把建筑悬在遗迹之上，将来我们走在钢化玻璃的地板上，就能俯瞰古希腊的旧商街、住屋、庭院、浴池……新旧时代的希腊共享同一处空间，只是高度不同罢了。

博物馆中间层，将容纳从古希腊时代到罗马帝国的文物，穿行于其间，就是一段最神速的历史之旅。

新卫城博物馆兴建的另一个重要目的，是让目前典藏于大英博物馆的巴特农神殿大理石雕刻，能回归希腊，让英国不再以“希腊政府没有能力保存文物”的借口，继续扣留这些女神与浮雕在异乡。

当2007年10月，第一批文物成功迁入新馆后，未来还有246座总重113吨的大理石雕塑，将从旧址搬入新馆，其中154座超大型雕塑必须利用塔吊运送。预计整个文物搬家工程将耗资160万欧元，在天气好的前提下，全部搬运完毕至少得花上一个半月的时间。全馆约于2008年底对外开放。



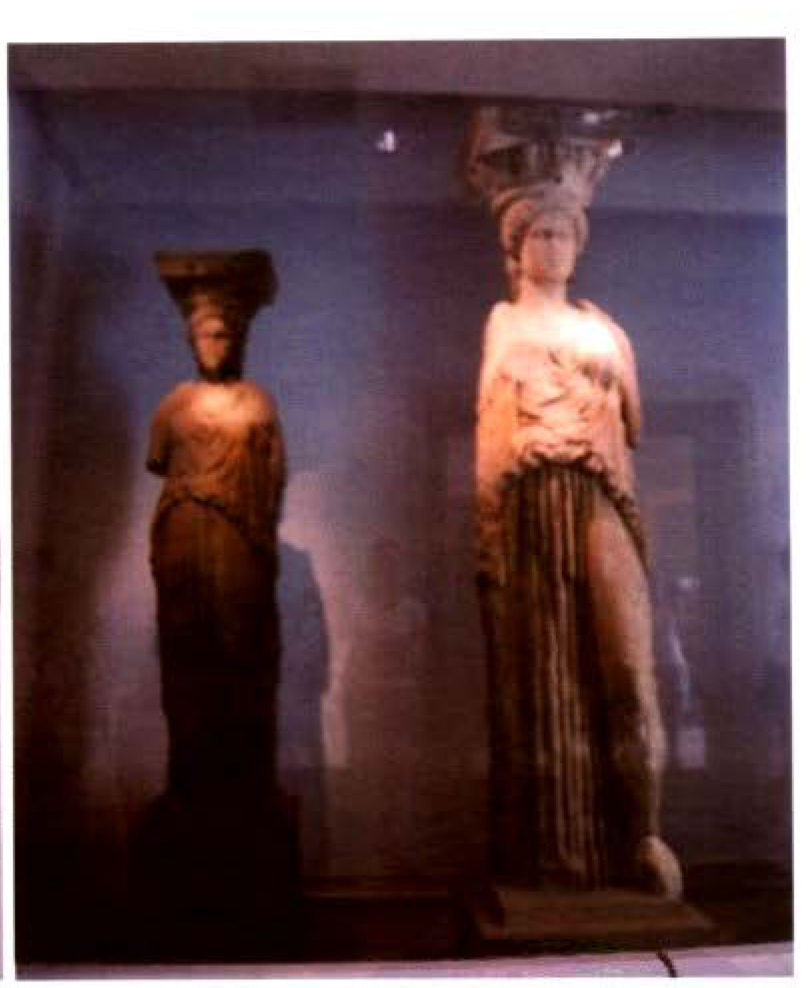








扛着小牛的男人



存于氮气箱内的伊瑞克提翁女像列柱





## 国立考古博物馆（National Archaeological Museum）

很难想象立于眼前一尊尊的人像都是石头，因为真实到令我有时会错以为，男矫健、女窈窕的他们，正在背后窃窃私语，议论着我的身材。

这是世界十大博物馆之一，也是收藏希腊古物最多的博物馆，于1889年建成。馆内有大厅与陈列室共50多间，展示近两万件横跨史前时代、米诺亚、迈锡尼时期以来的精彩古物，包括：黄金面具、瓦器、陶瓶、青铜器、珠宝首饰、木乃伊棺木、人像雕刻、壁画、建筑艺术雕刻、石碑、匕首、印章戒指……特别是以运动员身体比例平均值所得出的神人理想尺度之栩栩雕刻——从其腰的曲线可以感觉到性感，从腿的筋脉可以感觉到力量，从胸膛的弧度可以感觉到呼吸，从眼神的深邃可以感觉到神性，从衣裙的皱褶可以感觉到风，从盔甲的雕饰可以感觉到名誉与责任……雕刻家把自己的灵魂注

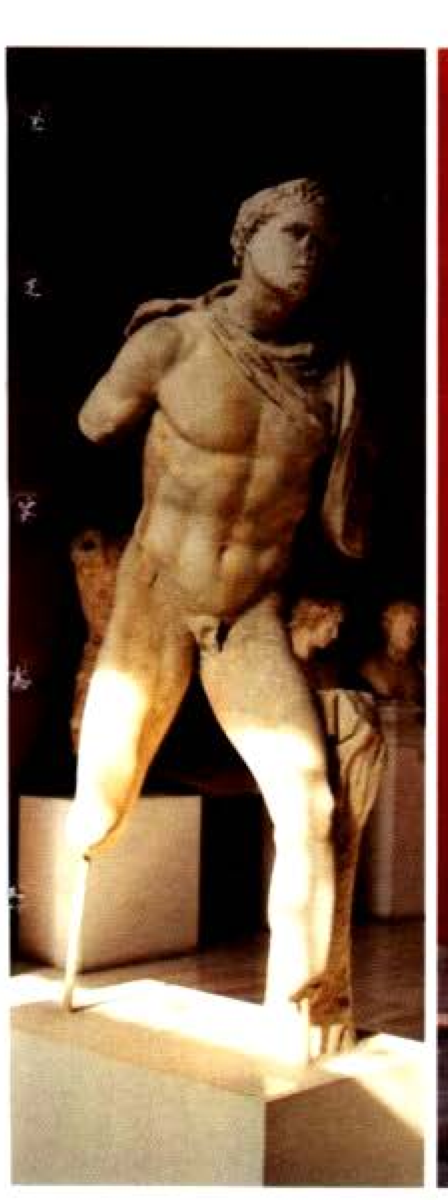




入了石头之中，它们从此有了自己的肉体、自己的名字、自己的身世族谱、自己的脾气、自己的悲喜剧。

如希腊哲人普罗泰戈拉（Protagoras）所说：人是万物的尺度，是存在者存在的尺度，也是不存在者不存在的尺度。

这不只是一间博物馆，而是一个独立的时空隧道，可以采集到丰沛不尽的原创灵感。置身于此，感觉要超越当年的艺术水平真是不可能的任务。就算从现在开始我停止创作，光在这座博物馆里耽溺着、感染着，来这趟地球就够本了。









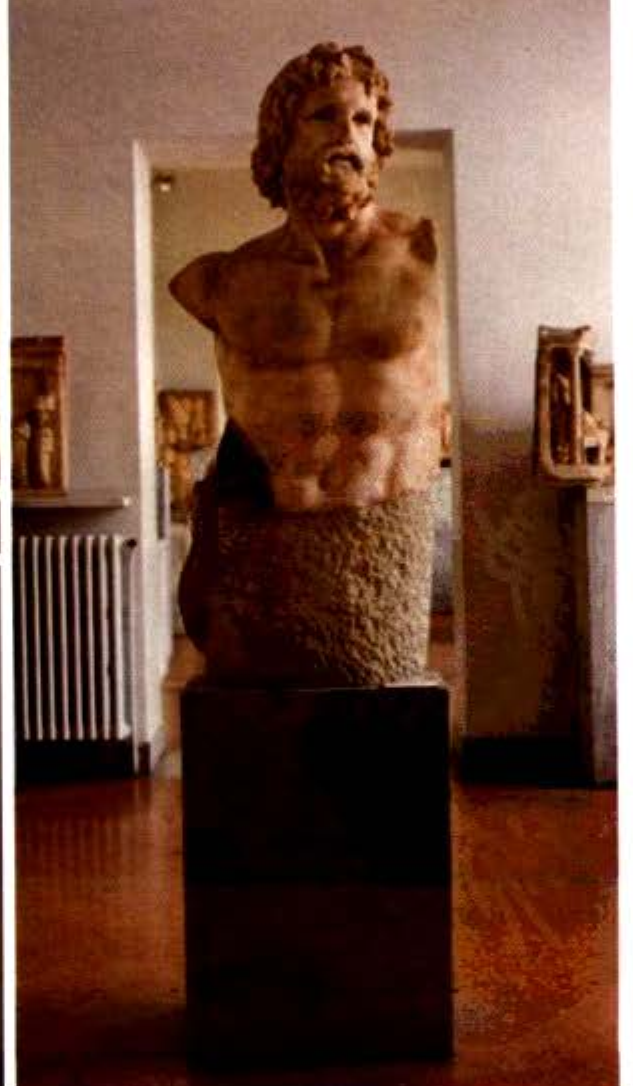













GREECE 希腊

百年来所有的声嘶力竭，都停驻在这几座奥运史的大理石碑上。



## 意志肉搏：奥运竞技场

奥林匹亚竞技本是一个祭神的仪式，后来演变成希腊各城邦的运动会。真正的奥林匹亚运动会起源于公元前776年，伯罗奔尼撒半岛（Peloponnese）上的奥林匹亚，运动会每四年夏末满月举行一次，每次历时56天，比赛期间各城邦必须停战，不比船坚炮利，只比运动员的速度高度与力度。

公元1896年，希腊举行了现代第一届夏季奥运会，就在雅典奥运竞技场（Athens Stadium），沿袭古代规格的400米马蹄状跑道环绕全场，雪白色的大理石观众席，可以容纳50000人同时热血沸腾地嘶叫呐喊。





希腊人崇尚理性智慧与完美肉体兼备，不只在博物馆里以力与美的雕刻呈现，更是在赤身竞赛、橄榄油与汗水淋漓的奥运会现场，向世界展示“人神合一”的身体极限。只要是在奥林匹亚运动会上得到金牌的选手，都会被全希腊人以英雄的方式尊崇：除了盛大的庆功宴、免税免兵役外，还可领终身俸，生前立雕塑，死后建庙……真是备受礼遇与荣耀。

公元2004年第28届夏季奥运会，睽违108年再度成为主办国的希腊，投入奥运史上花费最高纪录：120亿欧元，大手笔号召全球顶尖的人类肉体和意志，集中在雅典竞技场再度辉煌决战。

象征和平与友谊的2008奥运圣火已从希腊出发，即将抵达东方最重要的首都：北京，呼应着西方希腊文明的中国竞技场，将向全球展现东方的奥运精神：One World，One Dream。





把运动员的肉体，雕刻在最吃力的极限点上，准备投掷，准备起跑，准备创世界记录。








# 卫兵交接：权力仪式

宪法广场上的无名战士碑前，定时举行着卫兵交接仪式。身着英挺军装的艾瓦桑卫兵，因为当街群众的围观，让如此历史庄严的仪式，变成了雅典型男的时尚走秀舞台，总吸引着一堆人潮——特别是女性观光客的目不转睛。

Discovery Channel（探索频道）推出的系列丛书中提到，从东方算来，雅典是第一个欧洲城市，从西边算来，雅典就成了第一个东方城市——希腊从东方汲取天文、数学、宗教等精髓，汇融成希腊文明，东方也从希腊获得雕塑、医学、几何的启示，加上亚历山大大帝东征，让东西方文明在此大规模交会与融合，形成多元的文化风貌。而这些卫兵的交接仪式，仿佛也在宣告东西方文化的交融，新旧时代的交替，我们与希腊的灵体交流。





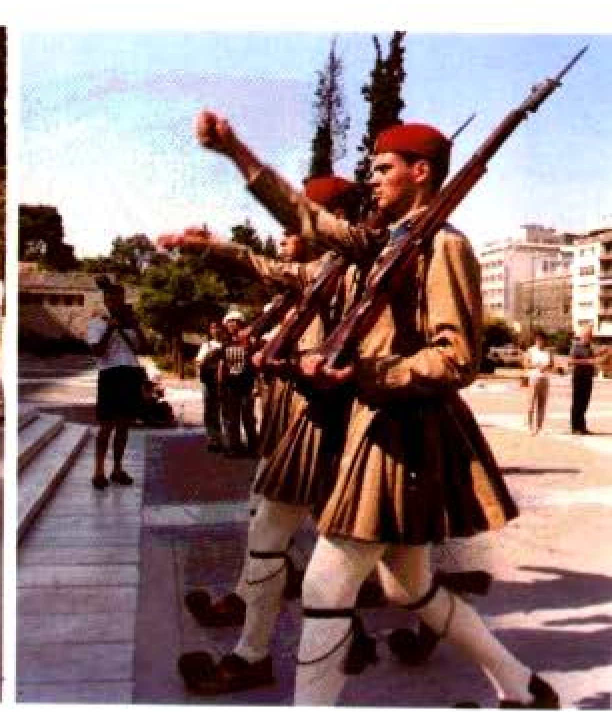
无名战士纪念碑后方是国会议事厅，原为皇宫所在地。













# 最有艺术性的血拼行为

希腊畅销小说家尼科斯·卡赞扎基思（Nikos Kazantzakis）所著的《希腊左巴》（*Zorba the Greek*），描述了爱琴海克里特岛上的两个人——博学、理性、多虑、压抑的主人K君，与率真、感性、爱梦想、及时享乐的矿工左巴——在岛上共处的故事，也象征着希腊人在知识与智能、哲学理性与感官激情之间的交战。当小说改拍成电影之后，希腊左巴更成了代表现代希腊精神的世界知名人物，不让希腊神祇专美于前。

的确，我们该像左巴一样，大口吃肉、大口喝酒、随处起舞、及时行乐，而希腊正是有这样的条件，让我们无限度地挥霍生命，无论是空袭全巷的烤肉香，美到让人意志酥软的生活艺术，夜以继日的音乐、舞蹈、酒的助兴……在希腊的白天，日子是属于古迹历史知识的，到了夜晚才会觉得日子是自己的。

仿佛没有明天似地享乐，是在希腊特许的神赋人权。对让你满载全希腊而归的普拉卡（Plaka）购物区，千万不要辜负了它的盛情。





荧光的手环与项链，让你在夜晚也一样能招摇过街。



洗澡用的天然海绵



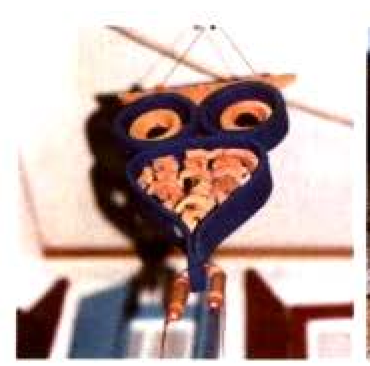


希腊很慵懒，买几件舒适的长袍，把爱琴海风的悠闲穿回家。




雅典娜女神将橄榄送给雅典之后，古希腊英雄赫拉克勒斯把它栽种在奥林匹亚，就成了希腊的圣树。能将皮肤越洗越滑嫩的橄榄香皂，上面贴有代表希腊的建筑或人像，自用或送礼均宜。








雅典娜女神的爱鸟就是猫头鹰，所以希腊人视之为智慧的象征，连希腊铸造的1欧元硬币上都看得到它的身影，更别说大街小巷各类店铺中，到处可见的木制、石制、银制……各种血统的猫头鹰，你可以像哈利·波特养“嘿美”一样，选一只有灵气的猫头鹰带回家。

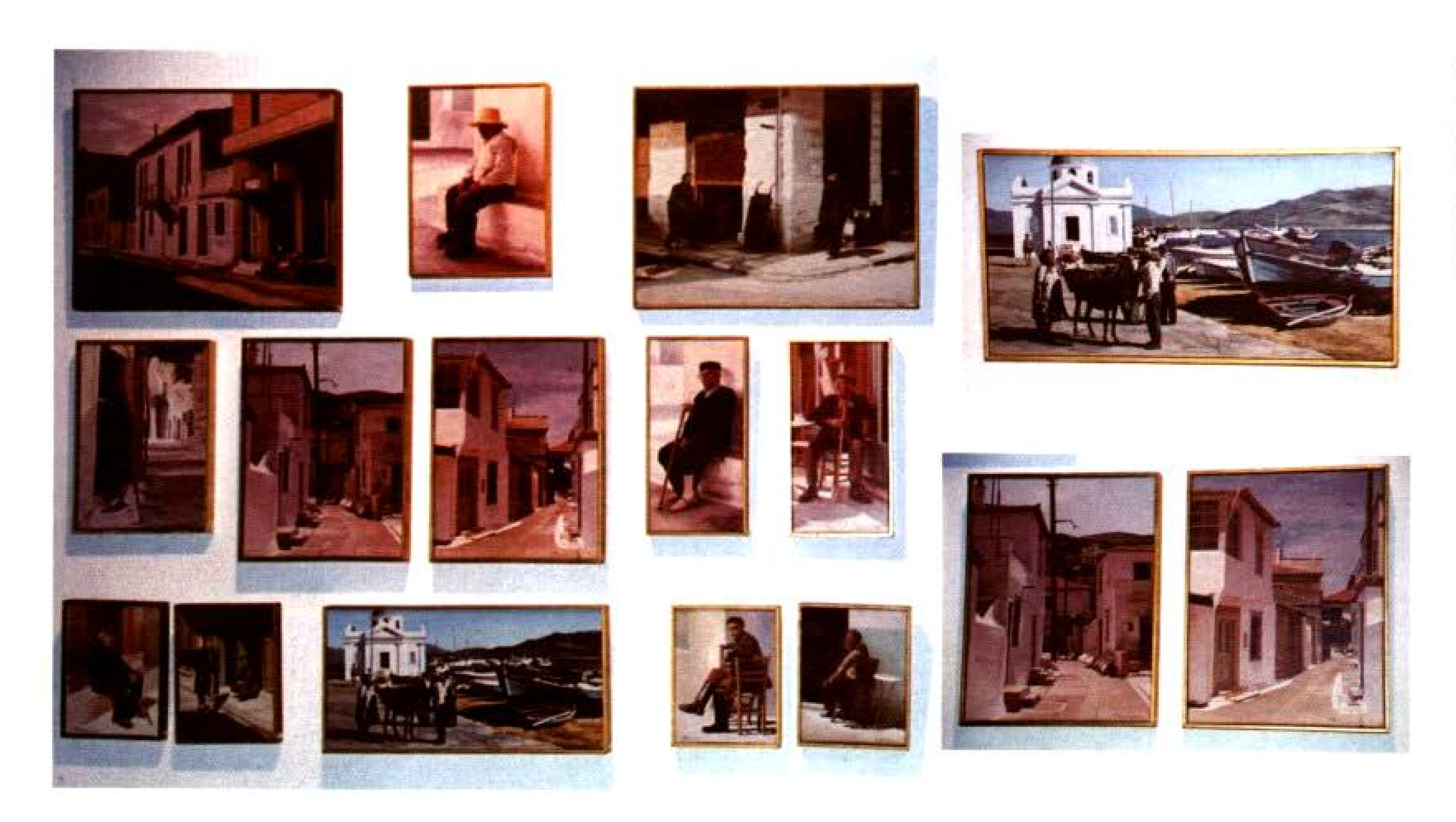


把微型的希腊窗台、希腊厨房带回家，随时提醒你像希腊左巴一样享受生活。

受东方文化的影响，原本只有几何图饰的希腊陶瓶，开始出现莲花、水果、狮子、怪物、沐浴的男女、婚嫁仪式等很希腊风的陶罐，放在家里就能把植物养得十分“海洋文明”。



既然没法把神殿搬走，也不可能三天两头往希腊跑，那就选几片浮雕挂饰，把神性挂在屋中，传家传世。

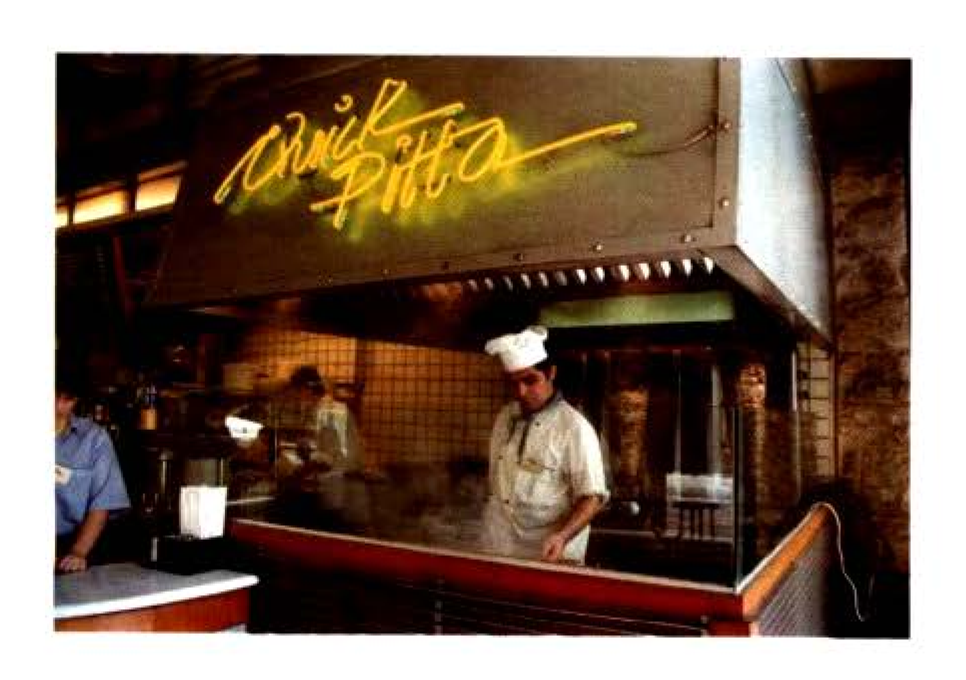


买几幅画，就像开几扇希腊的窗景在家，可以看到窗外的屋、花、马车、人、船、爱琴海……
我自己也买了一幅“靠港的船”，把希腊港设在我家客厅。

雅典沿街的音乐车、橱窗、招牌，都是雅典娜从高高在上的神殿走下来，让艺术活在人间的神迹。







羊奶酪、黑橄榄、烤肉、炸鱼、龙虾、海鲜饭、葡萄酒……在希腊用餐，会让你幸福到以为自己就是神，绝对让你终生回味——不是好吃到让你吮指难忘，就是厨师边料理边调情使你难为情，或是餐厅老板站出来当街唱歌剧，令你很难挑剔他们的服务……



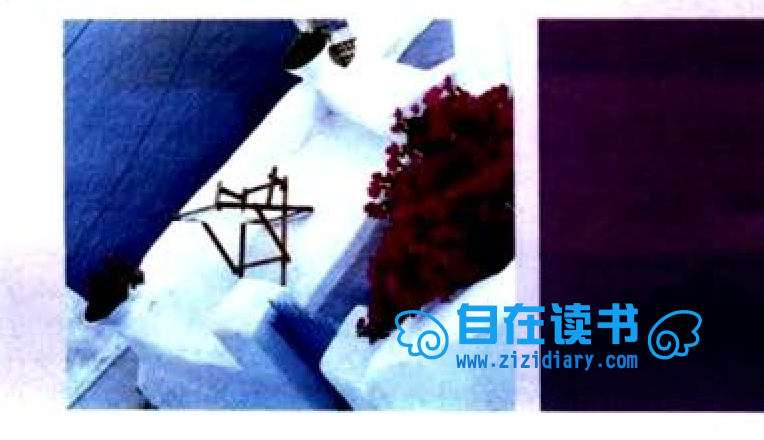
Santorini

# 圣特里尼岛

## 一个爱琴海，就把全世界的蓝色都用光了

从2500多张照片中，只挑出几张照片来描述希腊圣特里尼岛的全部，如同瞎子摸象，是极度荒谬的。如我一再强调的，希腊这种地方不是人住的，绝美的构图、天色、海风、白屋、船、与花共组的小岛上，只能住着神，和有神性的人。就像村上春树在他的希腊游记《雨天炎天》中描述的："那是完全不同次元的透明度与蔚蓝。海水简直有如真空的空间般澄澈剔透，而且染上了深深的葡萄酒色。是的，宛如大地所酿造的葡萄酒，由地底裂缝汩汩涌出，而将海水染上了色彩般，令人目炫的蓝。"

公元前1500年火山爆发之前，这里就是传说中的高度文明——亚特兰蒂斯的所在地。美只能目睹，无法多言，纸笔是多余的，画笔还勉强可以捕捉点神韵——如果你有天分，技术也不错的话。





# 海

当我坐船，在海上第一眼看到圣特里尼岛时，立即惊呼：“哇！好像涂了一层白色鲜奶油的巧克力蛋糕！”巨高的咖啡色岩块上面，浮出薄薄一片雪白的房子，我在海平面仰望海拔1000英尺、高高在上的城镇，不觉得那里真的有人在生活，倒觉得像是众神居住的白色云端。想到我就要在如此梦幻的高度睡上好几夜，简直是兴奋得难以置信！



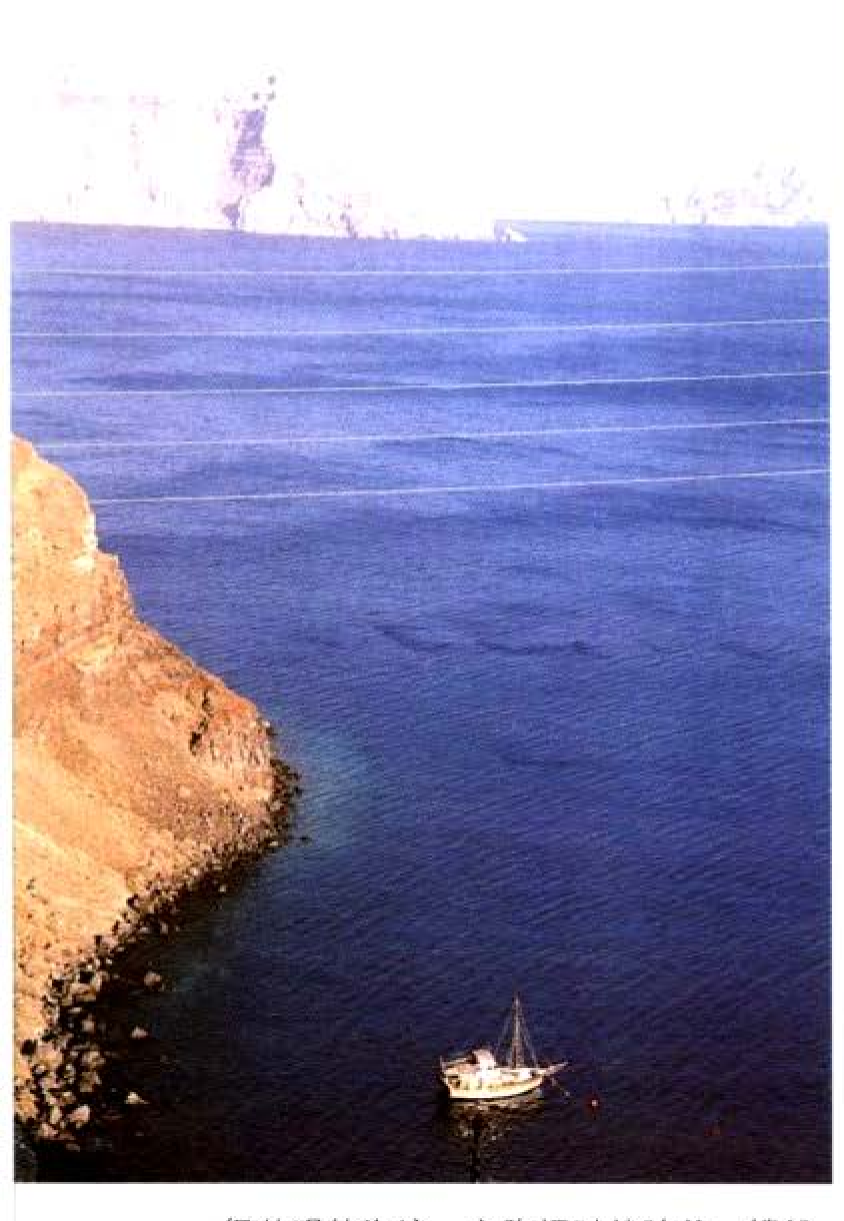

为什么一生非来希腊一次不可？就像伊斯兰教徒要到麦加朝圣黑石，圣特里尼岛白色的魅惑，会让你来一次之后，就中了无药可解的希腊迷毒——这本圣特里尼的摄影集，是旅行社废话都不必多说的生意经，光看这张壮观的照片，就能让你两眼发傻地自动交上机票订金……直到你亲自来到她的脚下，攀到她的顶峰，在她的怀抱里享乐几晚后，才甘心离去。

这么高！怎么上去？你可以扛着行李一步一脚印地走上去，或是骑驴子，不过驴子的颠簸会让你很担心，不知道它瘦弱的四肢，会不会突然撑不住就摔下万丈深渊……所以在极陡峭蜿蜒的窄路上，你听到的都是驴夫鞭打驴子的吆喝声、女人刺耳的尖叫声，还有驴子沿途排便的臭味……刚才前一秒的惊艳与兴奋都消失了，我把我的命，以不到人民币25元的代价，交给了一只我未曾谋面的驴子——我一直紧抓着缰绳，与它命运共同体的感觉很诡异，我害怕地念着祈祷文，但知道它一定听不懂。









很壮观的海湾。心胸顿时就随着一艘船，舒缓到湛蓝海面的另一端。

一座主宰爱与美的维纳斯雕像，就像刚从爱琴海中清新出浴，这里果然标示着神的高度坐标，既然好不容易上来，我就不想下凡了。

## 教堂

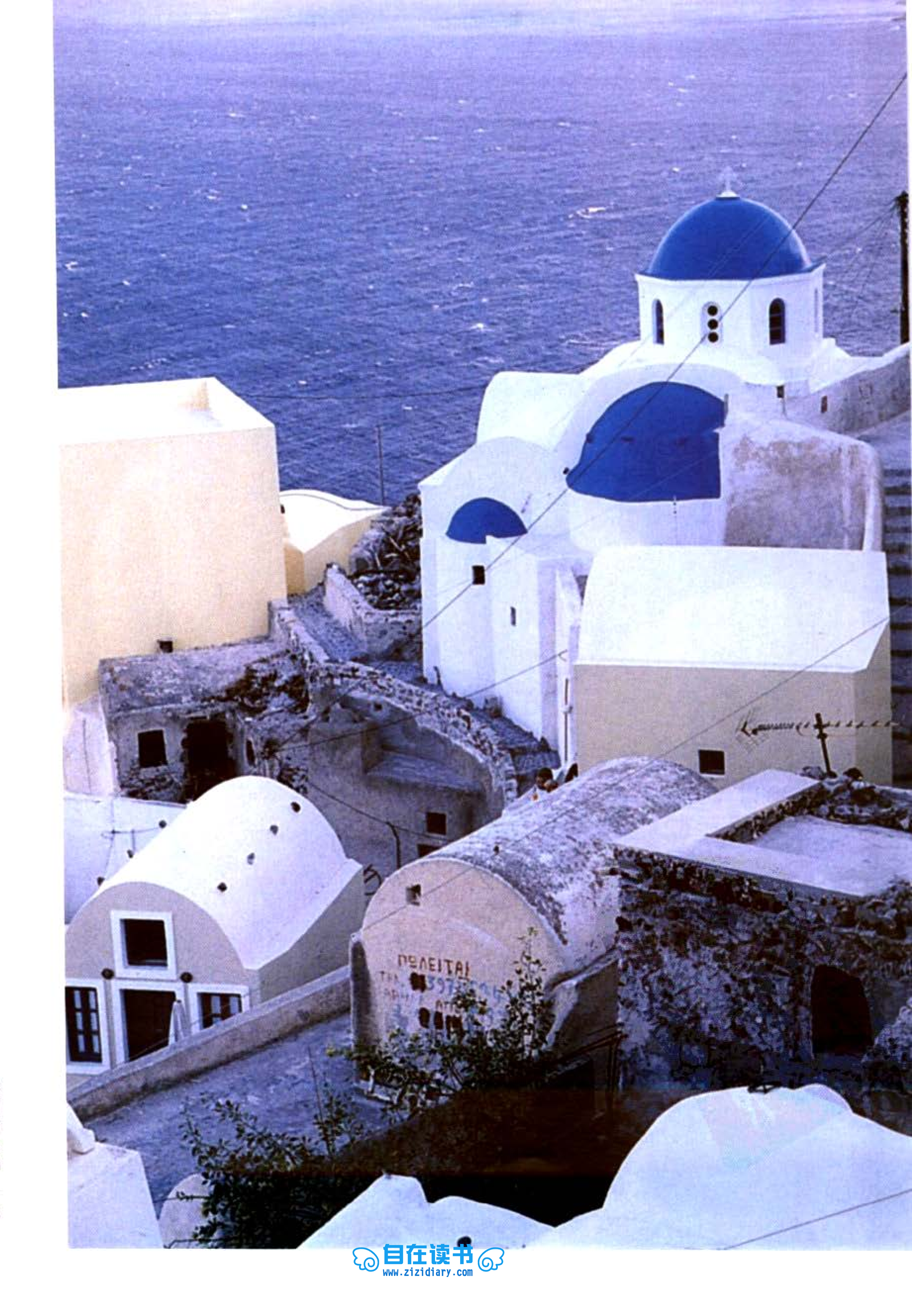
原来在城市待久了是会得色盲的。根本没看过希腊爱琴海这种会把人融化的蓝，诗人感叹这是一种“暴蓝”，蓝得很纯，没有杂质，简洁得不得了。套句村上春树小说《人造卫星情人》里的形容：“吸入空气时，好像胸腔都会被染色般的蓝”，也难怪爱琴海是孕育希腊古文明之母。

在圣特里尼岛看了满眼的饱蓝，会把胃口养坏。过高标准的色感，一回到城市就什么都不对劲，看蓝色变得刁钻起来了：看天空太灰，看电视屏幕总觉得偏色，再也遇不上那种纯粹的希腊蓝，让人开始欲求不满。希腊把全世界的蓝都用光了，眼睛失去了蓝色，就像失去唯一的情人，患了很忧郁的Blue，只能靠一张我从希腊带回来的音乐专辑*Zephyros*，静静地，用很蓝调的声音填回，两眼的空洞。

难怪有人说，只要在街上看到那些失魂的人，他们十之八九是刚从希腊回来的。




自在读书
www.zizidiary.com



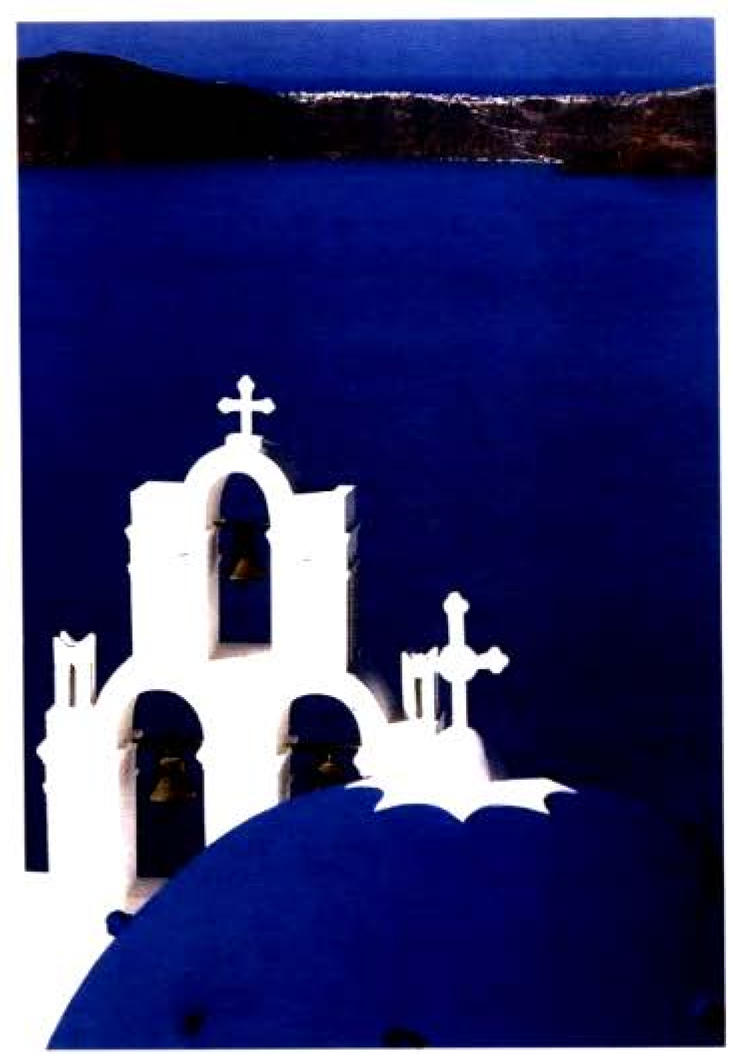
希腊的蓝，除了大自然给的海洋蓝以外，另一种蓝就是教堂屋顶的宝石蓝，前者是上帝的杰作，后者是人类对上帝的歌咏。

希腊的教堂，白墙蓝顶，光端详外观，就能瞬间达到心灵修行的功效；背后的天幕与山海，在阳光的如影随形之下，有着渐层晕染之美，大尺度的创世纪就铺陈在眼前。皈依希腊神祇为他们的子民吧，华贵如此的盛景当前，人很难不冲动。

果然就像村上春树小说《人造卫星情人》里所形容的，“很想这样用剪刀剪下来，用图钉钉在记忆墙上，那种印象深刻的景色”。



EDITIONS FOTORAMA



EDITIONS FOTORAMA



EDITIONS FOTORAMA



COPYRIGHT BY D. HAITALIS

好笑的是，我刚到圣特里尼岛的时候，买下了这张教堂的明信片，我以为明信片上是某间有名的教堂，于是就拿着明信片四处问人怎么走，结果有人说东，有人说西，把我弄得有点火大。到后来我把整个岛走完一遍后，才知道这里的教堂都长成这样：白墙蓝顶。难怪从东边来的人说东，从西边来的人指西。





在这里，如果跟随神的时间作息的话，那么钟声是提醒我们停下脚步，看看每个教堂在不同时光之下，些许的差异之美。天啊！我们在到处都是静谧优雅的教堂的岛上，沿途圣洁到连一点邪念都不会产生的容身之地。在圣特里尼岛的这几天，应该是我灵魂最无瑕的时刻吧。



希腊教堂的钟声，一如我们所见般地动听。原来“时间”是如此悦耳，这不是平常听惯闹钟滴答声的我们，所能想象的。

教堂外部纯白圣净，内部则简单无华：木制崁画的祭坛与讲道座，与几张聆听福音的折叠椅，这小小的空间就让人心满意足；即使在非礼拜日的无人下午，阳光仍每日准时降下它的恩宠，向意外闯入的我们展现神迹。







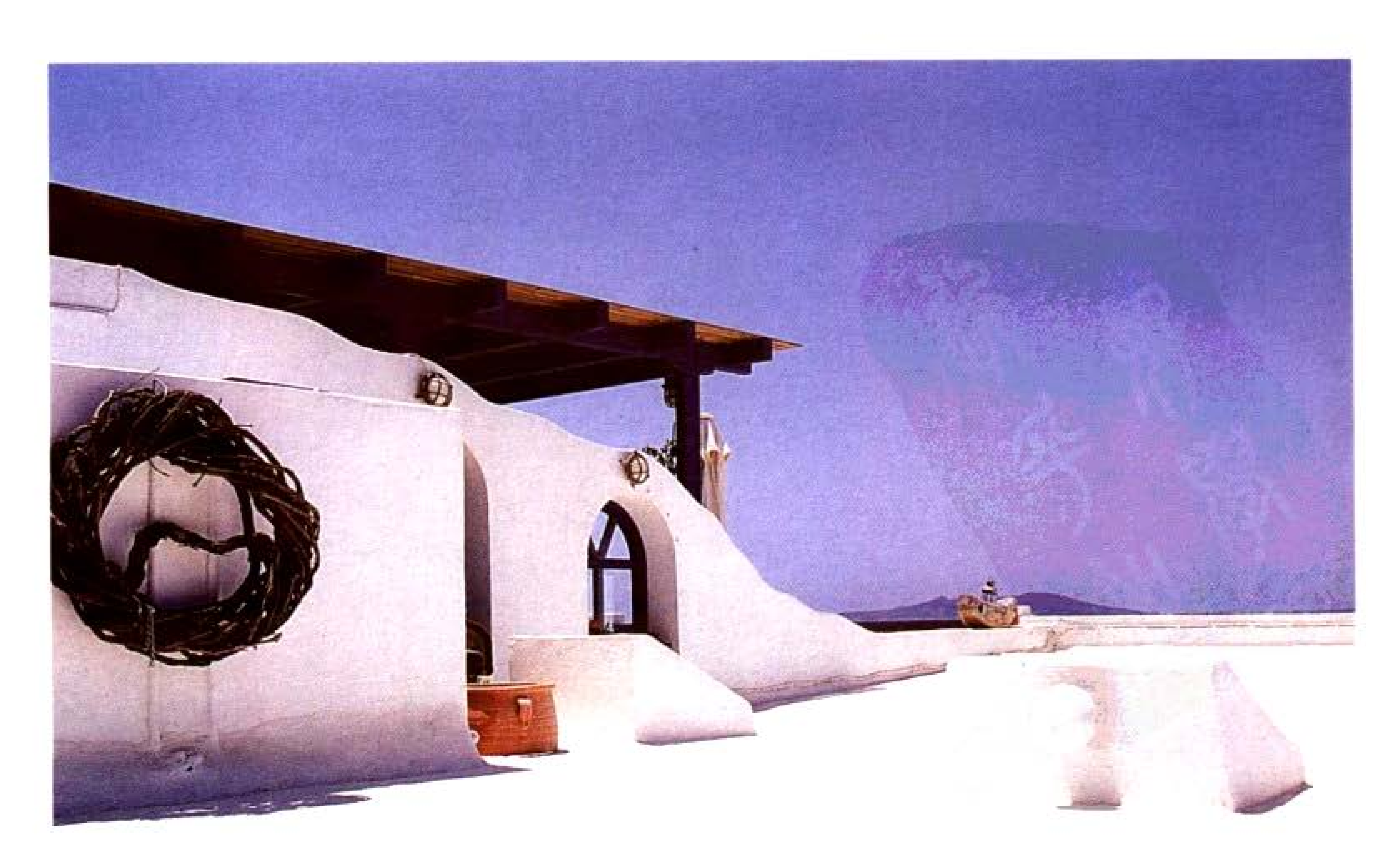




# 海与人间的交界

## 交界之一：露台

家家户户、餐厅酒吧，都有看海的大露台。雪白的屋顶、墙面或是地板，仿佛是为蓝色的爱琴海沿岸铺上的人造白色浪花。一张喜出望外的帆布椅，就能让你享受一统爱琴海域的无上权势。





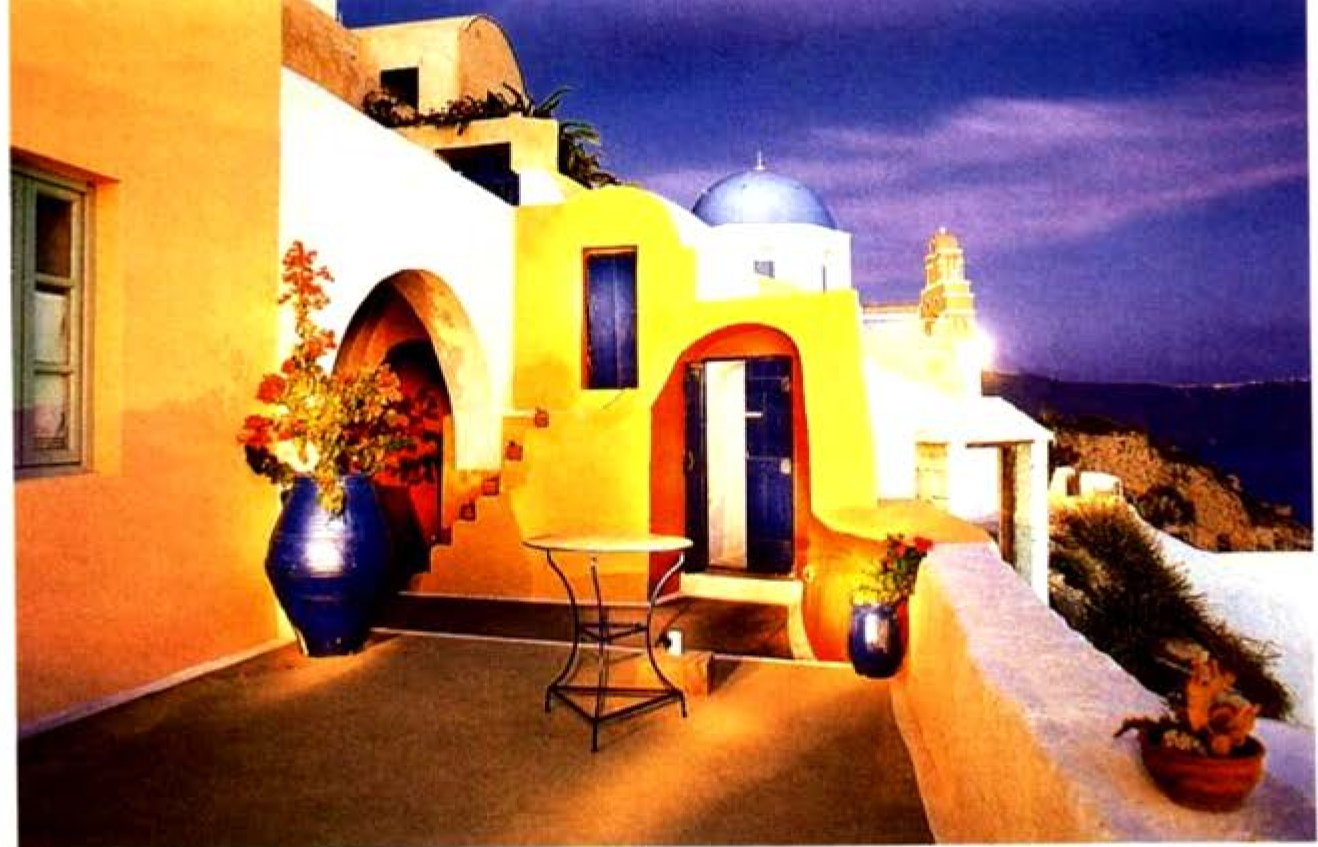









自在读书
www.zizidiary.com



我买的三张梦幻露台明信片。将来如果我在海边有了自己的房子，我的屋顶阳台就要依样画葫芦，让我有着魔幻希腊的精神出口，随时梦游爱琴海。

EDITIONS FOTORAMA



EDITIONS MEIS STUDIO



EDITIONS COPYRIGHT
BY D. HAITALIS



## 交界之二：楼梯

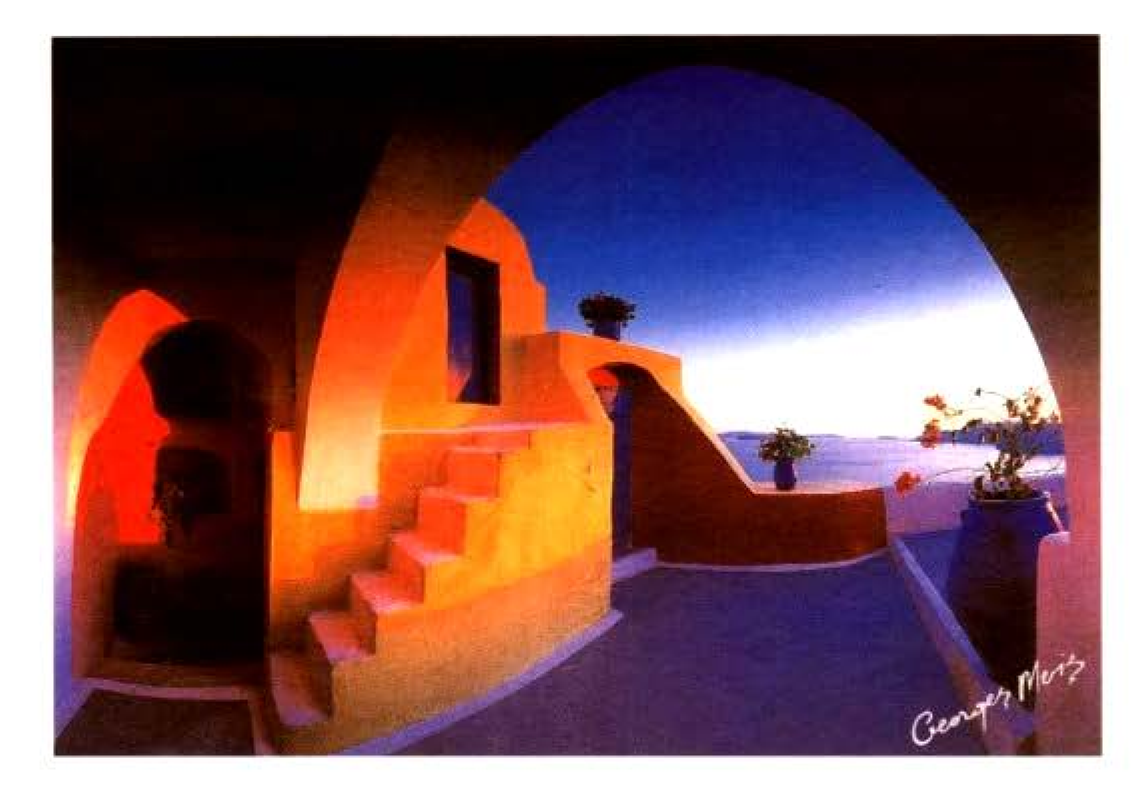
楼梯是从房里走到户外海域的通道，就像走到自家前院的游泳池般，于是他们把家门之外的楼梯，也当成自家的地板一样用心上漆，让你走在圣特里尼的巷道里，就像是从这个房间走到另一个房间那样自然而一体。

韵律起伏的路径，不大容易分出户与户之间的确切界限在哪儿，我们很容易从略高的路墙翻进某一家的露台。难怪这里的人很热情，因为就像居住在同一空间里的一家人，已经不需要提防什么了。



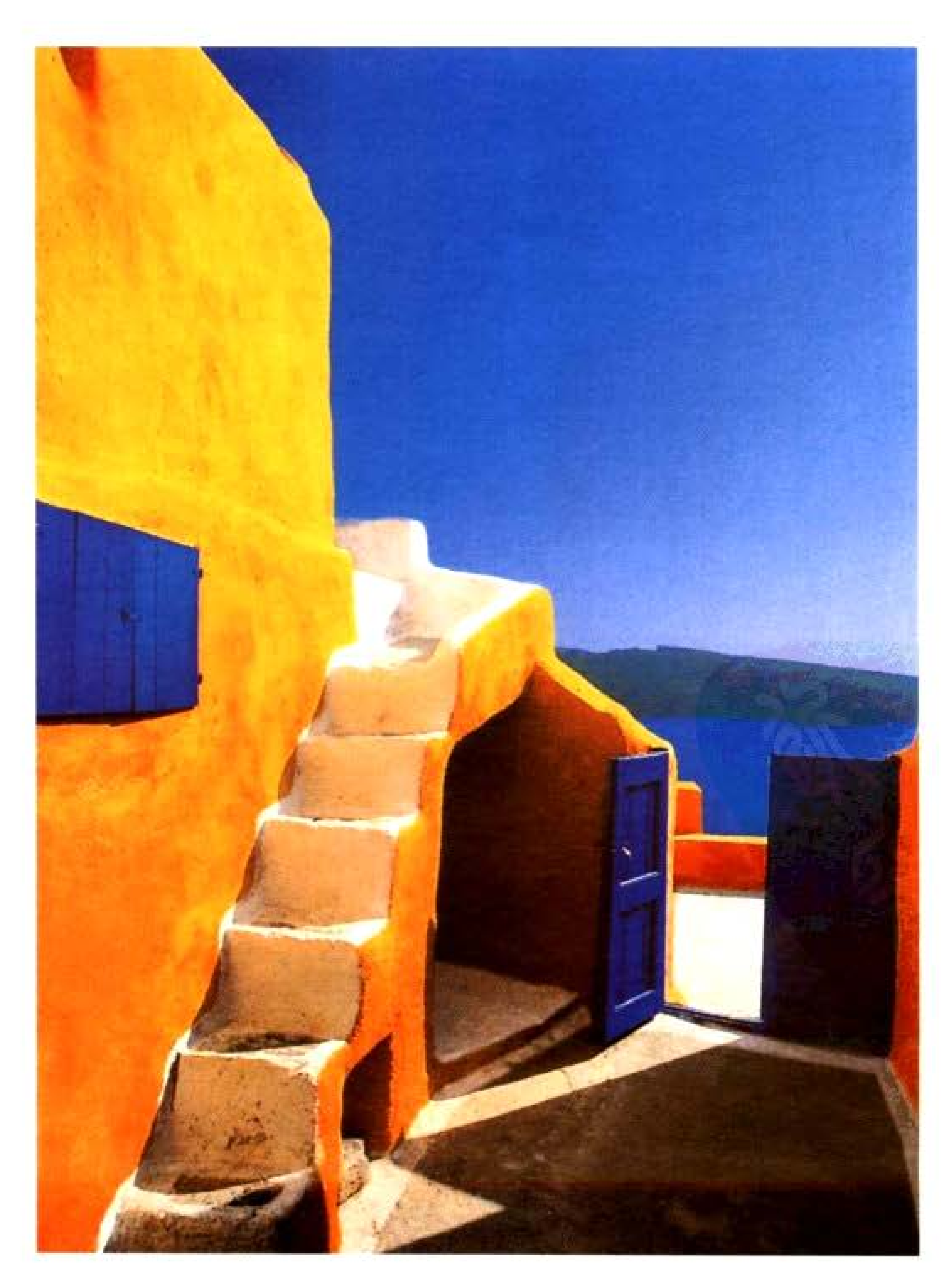



GREECE
希腊




EDITIONS
MEIS STUDIO

这两张明信片的楼梯，实在太有超现实童话的美感，所以买下来，扫成我的计算机桌面，陪我上上下下网络，工作与休闲。



EDITIONS
FOTORAMA







## 交界之三：墙

隔墙有海，真好。这让在城市被建筑与噪声前后夹击的我，突然不再生气，什么都可以原谅，因为大尺度的海与天就在眼前，宽阔得很；人口密度不大，于是少了磨肩擦踵的竞争威胁，自然无敌。狮子座的我，从此变成了一个解除武装的温驯家猫，与世无争。



这张由Pierre Couteau所摄制的明信片中，墙面很有几何图形的美感，蓝、白、黑、橘四色构成一个神秘的氛围，很有意犹未尽的禅味。



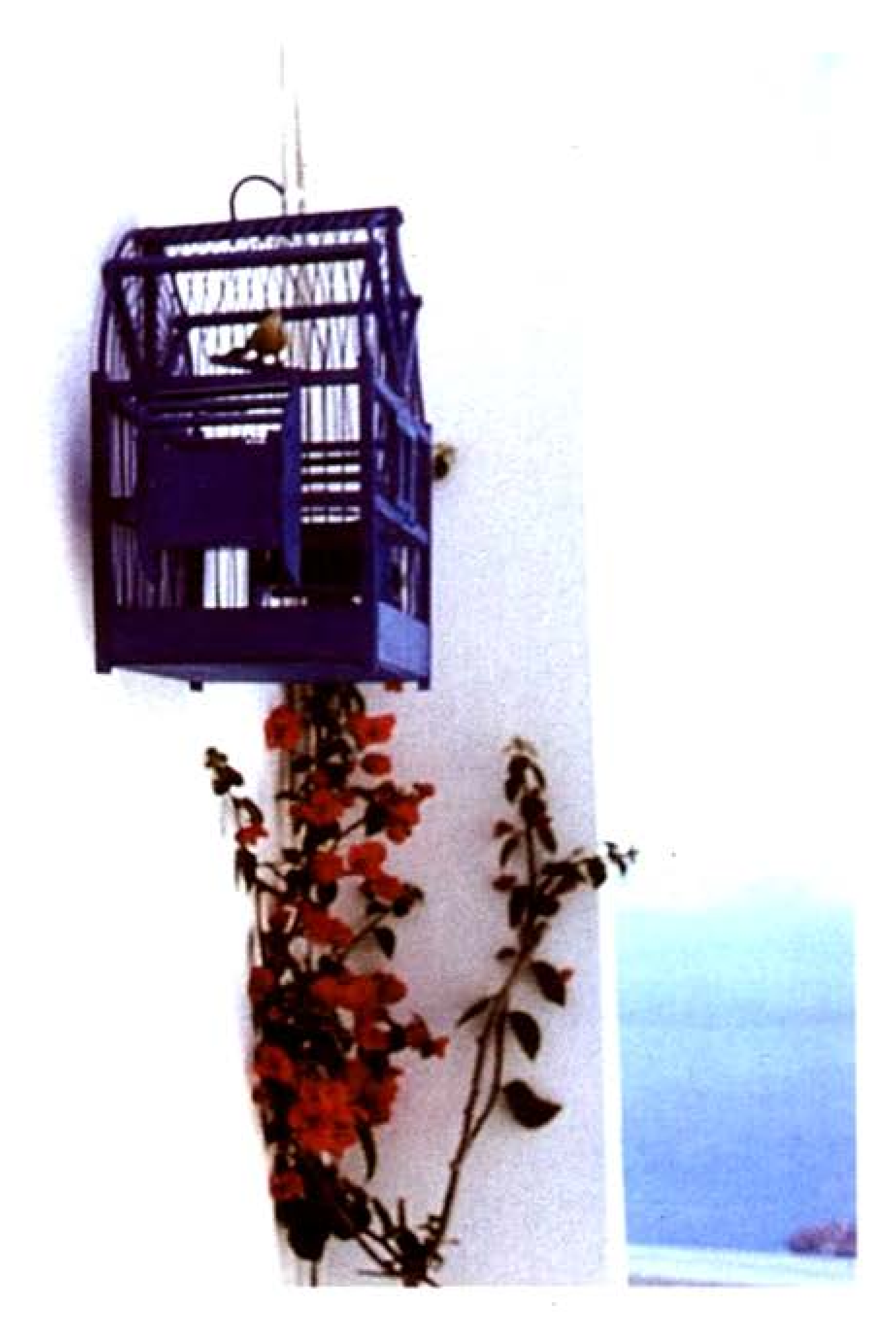
## 交界之四：转角

海没有形状，无棱无角无边无际。人与海的交界就是一个美丽的直角，左右逢源。我迷恋极了这岛上的生活，家家户户会在露台转角处摆设彩卉，向汪洋的爱情大海，小小地炫耀人间的浪漫。







这是我发誓下次要好好待上一个月的饭店：Hotel Galini。我当时是远远地被她美丽的蓝色面海大露台吸引，然后走进一窥究竟。可惜我早就订好了饭店，所以无缘尝试在三面爱琴海怀抱中入睡的感觉是怎样的。于是我向柜台小姐拿了这家饭店的DM，上面记着：

电话：+30 286 22095，23881

传真：+30 286 23097

网址：www.galini.hotel.gr

E-Mail：galini-htl@otenet.gr 或galini.hotel@santonet.gr

她还告诉我，如果要订房间，可以用网络。

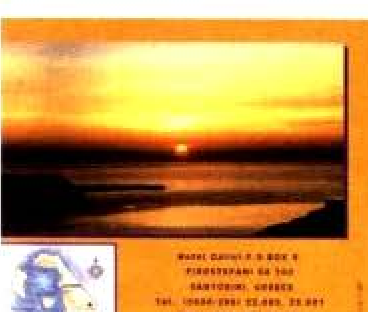














HOTEL GALINI
TRADITIONAL HOUSES
FIROSTEFANI-SANTORINI

Hotel GALINI



GALINI Traditional houses



GALINI Café-Bar








Firostefani - Santorini
P.O. BOX 9 84 700 Greece
Tel.: (0286) 22095, 22629 - Fax: (0286) 23097



这家饭店旁边开着关系企业：Galini cafe。因为这次不能在Hotel Galini享受有海景的床，退而求其次，我就在旁边的Galini cafe，享受有一样海景的下午茶。

01 Ο μικρός πρίγκηπας
02 Θάλασσα από ηλιοτρόπια
03 Alexandria
04 Τα γέλια του κόσμου
05 Από στιγμή σε στιγμή
06 Λίγο πριν νυχτώσει
07 Φευγαλέο βλέμμα
08 Μέσα από σένα
09 Το αστέρι κι η ευχή
10 Τα μυστικά της σελήνης
11 Carousel
12 Σινέ Rex
13 Alexandria (instrumental)
14 Μετά τη βροχή
15 Το αστέρι κι η ευχή (reprise)

我一进咖啡厅，就被厚沉哀怨、令人心痛的歌声吸引，于是抄下专辑名，到附近的唱片行买下这张音乐碟，当然还顺便买了其他CD，算算总共21张，每张约合人民币100~175元。回来看到巨额的信用卡账单，才真正感觉这音乐真是贵到令人心痛。当时在Galini cafe听到的曲子*Alexandria*，现在还在我耳边，吹着爱琴海的海风。









Galini cafe的每个角落都很有味道。下午时分，阳光洒进木花架，把每张帆布白的桌椅、白色的地板与墙面，都打上了灰色的条纹，让这里的自由悠闲，因此有了监狱的趣味。

## 交界之五：停在陆地上的船

希腊，是神在心情很好，对人还很信任的时候，复制的天堂版本。

在天堂之中，船是他们移动的云。想象力是浮力，就不在乎船是不是在水上。望海的白色屋顶，被船错认成白沙滩，糊涂搁浅的船动弹不得，风一来就想走。

有船才有领海。在这里，最美的线条就是船形，她可以切风、切水，并挟持每个在圣特里尼岛上玩到无法招魂的野性身体，继续地放浪形骸。船在这里够自由，只要人纵容，有的是随时出海的天赋权力，随时走，然后随处停泊。

船，是留给不负责任的希腊水手。





在Galini cafe白橘交界的屋顶上，停了一艘艺术小船，木船底与灯座的简单组合，就躺在看海又看山城的视野交会处，一动也不动地睡着了。

从Galini cafe看出去，亦可看到前方有户人家，就把船晒在露台上。无桨的船，像是被人卸下手脚似地搁在屋顶上，就活活地躺在自己的影子上，悠闲地日光浴。

伊亚（Oia）

小希拉岛
（Thirasia）

费拉（Fira）

纳亚·卡美尼
（Nea Kameni）

巴利亚·卡美尼
（Palea Kameni）

圣特里尼岛（Santorini）

阿克罗提利（Akrotiri）



## 离岛回望圣特里尼



在圣特里尼岛上，有不少旅行社有离岛半日或一日游的行程。也唯有离开回望圣特里尼，才能感受她的温柔气势。



从纳亚·卡美尼火山岛上回望圣特里尼，是最好的角度。

## 巴利亚·卡美尼（Palea Kameni）的海水温泉

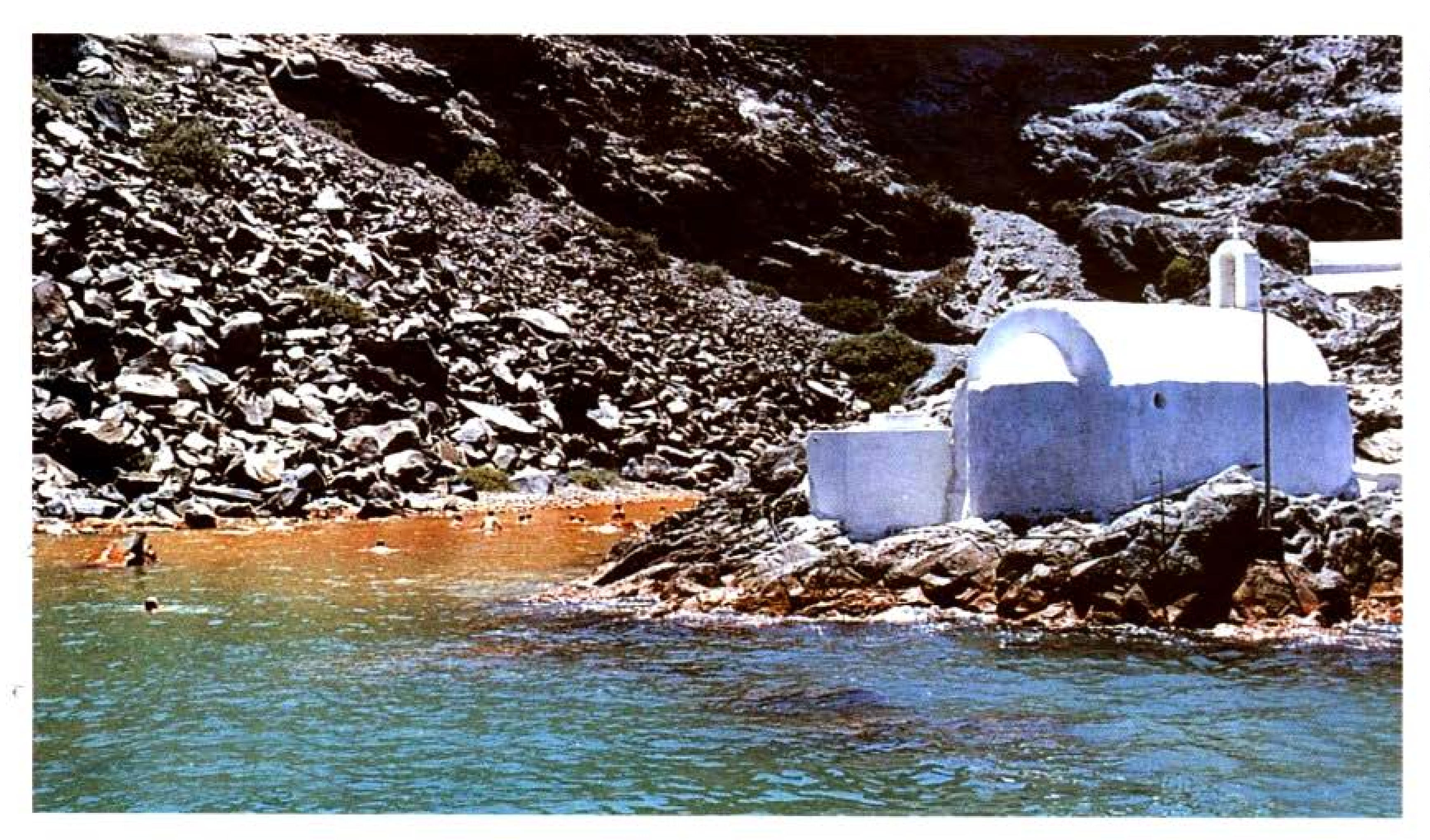
一早，我就在旅行社约定好的时间到港口上船。随着船渐渐离开圣特里尼，就像镜头逐渐拉开，慢慢地看到她美极了的全身曲线，看到咖啡色的巨岩块上，浮出薄薄一层的白屋群。果然，越看越像巧克力奶油蛋糕的剖面，真的很想尝一口。

没多久，船先停在巴利亚·卡美尼岛旁，一群老外换上泳装就一一往下跳，这里就是海水温泉。因为我不会游泳，所以只能在船上欣赏一堆起起浮浮的水桶腰和啤酒肚。

水的颜色很美，红绿交界，据游完泳的人描述，从绿到红，就是从冰凉到温暖的过程。20分钟后，船长吹哨子呼叫水里的人上船，然后就往下一站开去。













## 纳亚·卡美尼（Nea Kameni）火山岛

到了纳亚·卡美尼火山岛，因为它离圣特里尼岛中心的费拉（Fira）城最近，所以也成了观赏圣特里尼岛的最佳视点。

这座山多是黑得发亮的砾岩，日正当中时走在上面真是酷热难耐，还好可以随时转身，看看圣特里尼岛的美景，就像航天员在月球看地球那样，在荒芜之地望着那方丰饶之岛，看见自己的幸福。

沿途的黑石，都有人在上面以白色写了些字，大概是人名或是短句吧，希望自己的名字或爱的誓言在此永留。纳亚·卡美尼岛至今仍是活火山，所以到处都有热热的硫磺气喷出。我还记得在费拉城买过一张CD，封面就是一位女歌手站在发红的火山口，场景应该就是在这个火山岛上。我非常喜欢这张音乐专辑，她的声音充满勇气，也很有能量，每首曲子都蕴含着希腊浓烈的生命力；当我无助，她在希腊火山岛略带沙哑的声音，就能瞬间振奋我的颓丧，至今我仍在靠希腊热烈的精神过日子。







一弯尖锐致命的悬崖，勾引着一整个沿岸的白船，不放。

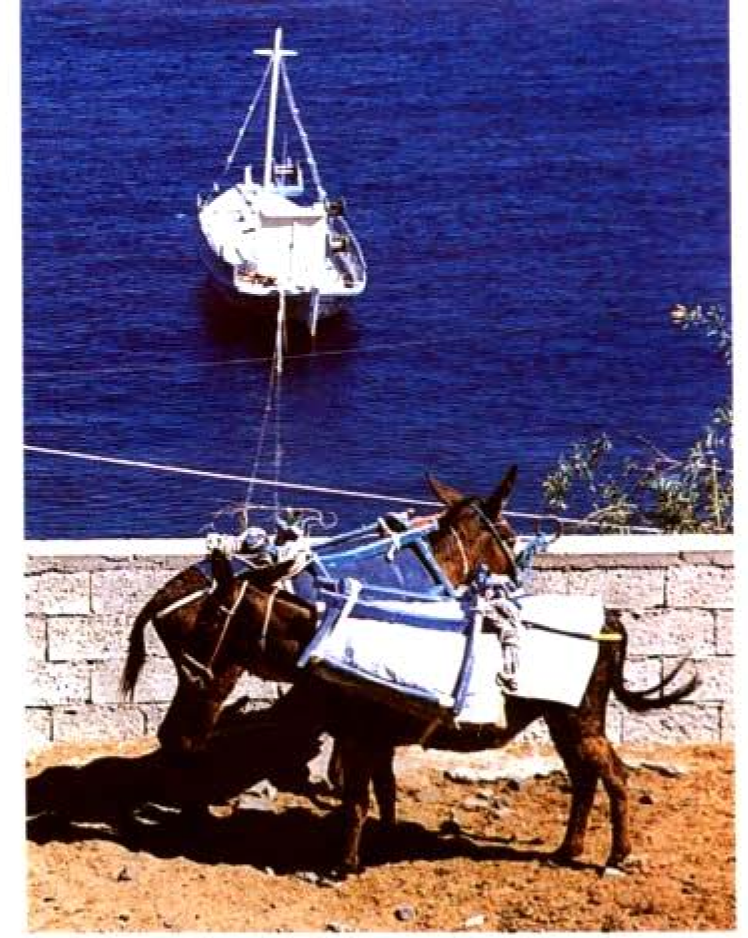
## 小希拉岛（Thirasia）

小希拉岛像是迷你版的圣特里尼，一样的高地，一样得骑驴子上去，一样的白墙蓝顶教堂，一样的湛蓝海湾……只是人烟少了很多，全岛只有Manolas、Potamos、Agrilia三个村落，所以也安静许多。

我喜欢小希拉岛，因为比圣特里尼岛多了些许古朴的味道，虽然不是那么华丽，但很有余韵。如果有一天我失踪了，应该就是躲在这里静个几天几夜，看着对岸繁华的圣特里尼，享受独处不被打扰的愉悦。







风、风车、船，无解的海上三角关系。







有点凌乱但仍乱中有序的小希拉岛



# 店与艺术

## 伊亚（Oia）艺术村

在天堂待久了，任何人都能被如此的美景，造化成有创造欲的艺术家。

在圣特里尼岛北边的伊亚，是一个活的艺术村，每家小店随时都在忙着诞生作品，忙着繁衍一个美得遗世独立的小生态，有的店还播放着艺术家自己演奏的音乐带。









在伊亚艺术村里逛，就像在逛一个个小而精彩、别有洞天的小穴屋，感觉与逛平面橱窗是很不一样的，至少有深度得多。这里有很多家精巧的店，有陶艺、皮革、饰品、绘画、衣服……不只是艺术家的手工对象各个独特，连店本身都像是个作品，那种走进艺术空间里的感觉令人无比满足。





店主多半就是艺术家本人，他们很热情，也欢迎拍照，非常希望你能和他谈他的作品；若你和他聊得投机，他可是会放着身边的客户不管，只因为终于有人可以和他谈谈手工制女巫，他就不在乎那位已经出价、正掏出信用卡的贵妇人。

这里是地表上，艺术家人口密度最大的地方，也是人间少见、极有生机的街。所以伊亚艺术村里的一条主要道路，尽头就是爱琴海夕阳最美的断崖端。本来我很羡慕这些艺术家，可以天天看到世界上最美的夕阳，但后来发现，这些艺术家都在忙着做生意，根本没工夫出洞穴去看夕阳，倒是观光客都催着艺术家老板赶紧找钱，他们好快步走到断崖平台，去占个看夕阳的好位置。





艺术家从户外、墙外就开始展示他们丰沛的创作力。





一个个艺术家店面，就像是施了魔法的神秘洞穴，总会在门口摆个几件具有召魂法力的物件，让你毫无招架能力地一头栽进去，然后大包小包地出来。

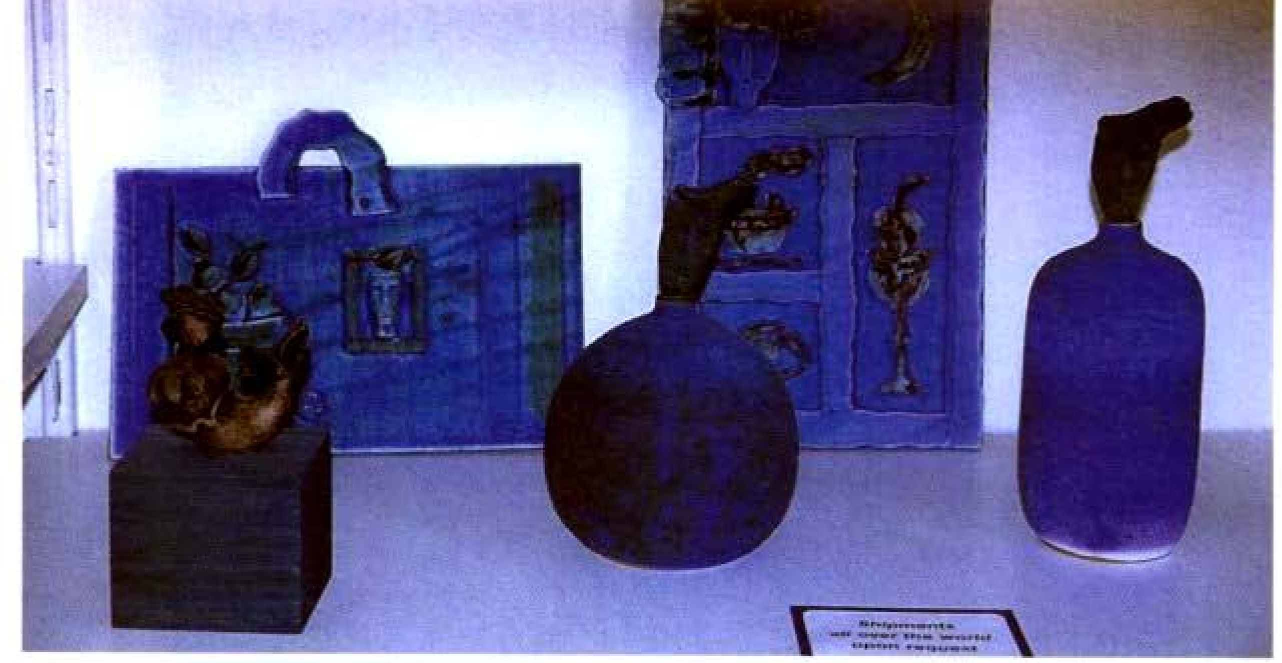


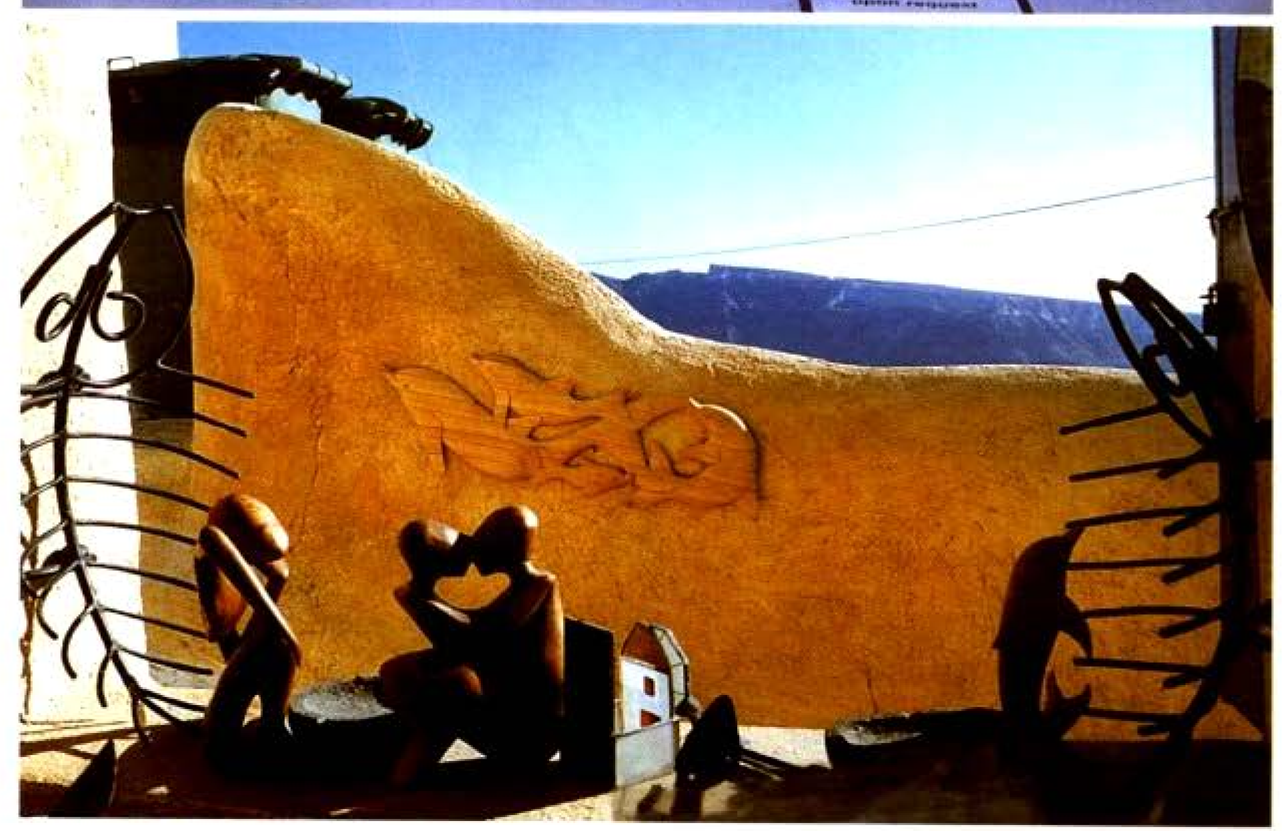










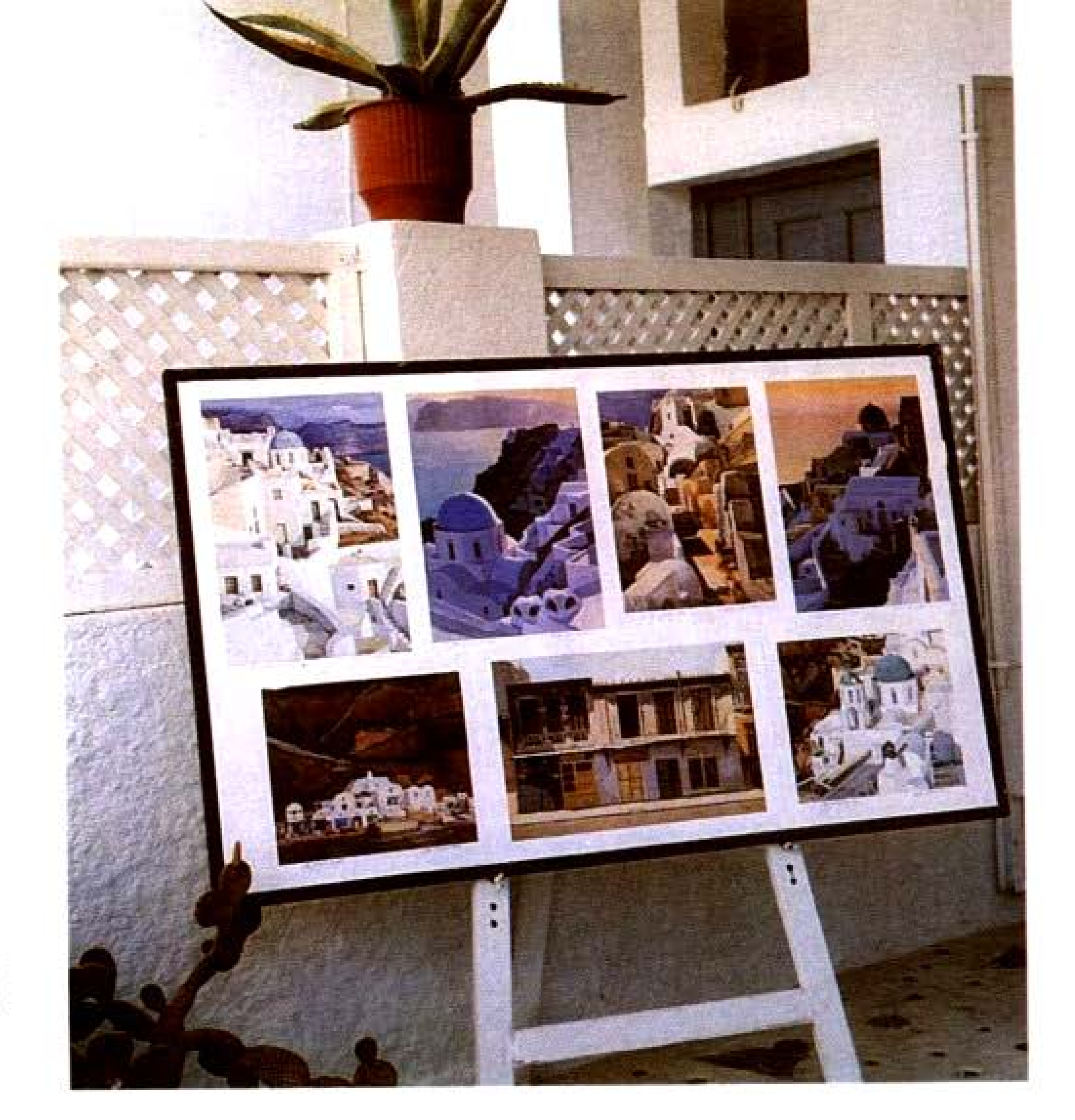
野野的手工艺术品，买回家就等于把爱琴海的生命能量带回来。就摆在阳台吧，至少它们晒的都是同一个太阳。



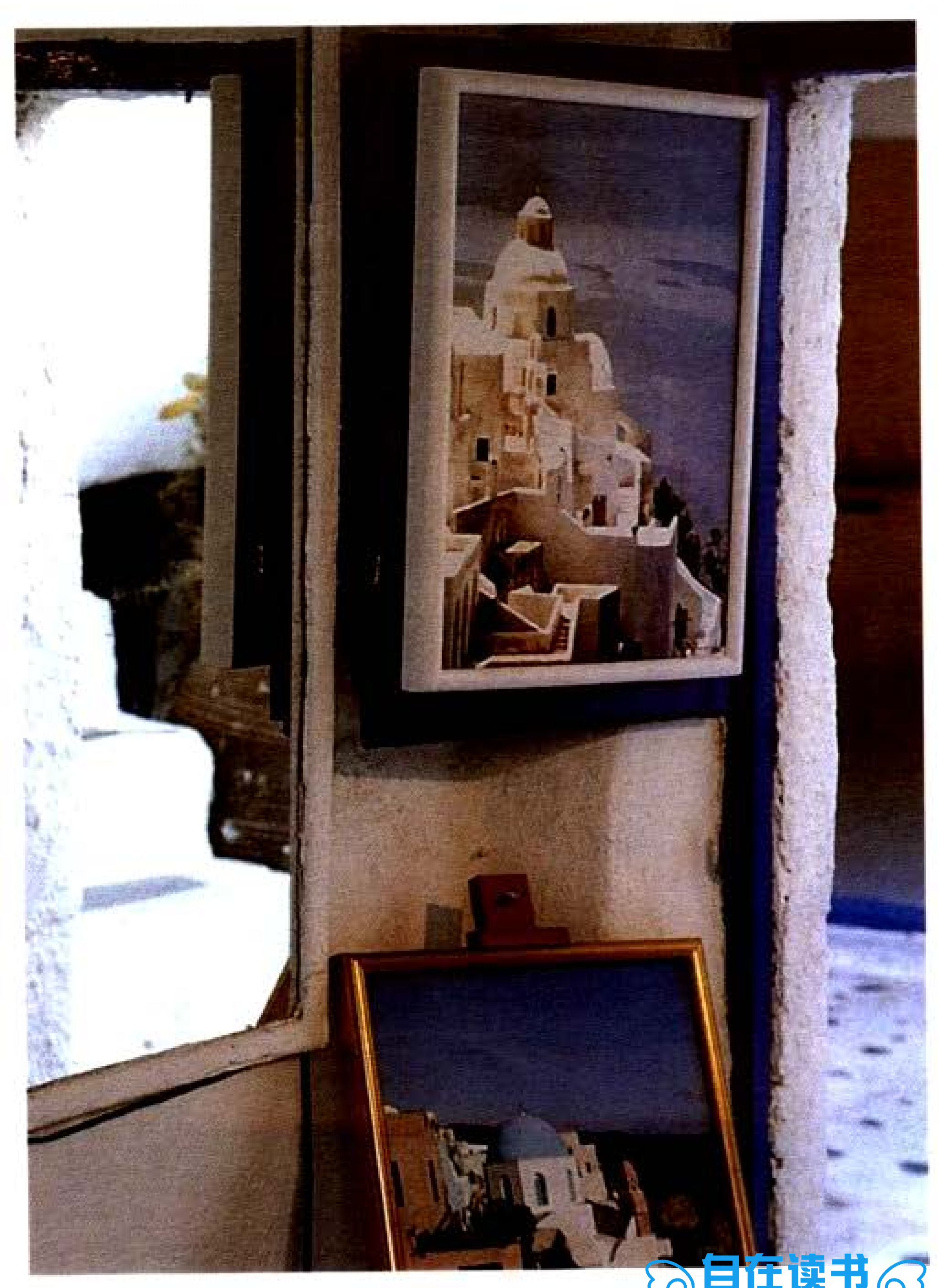


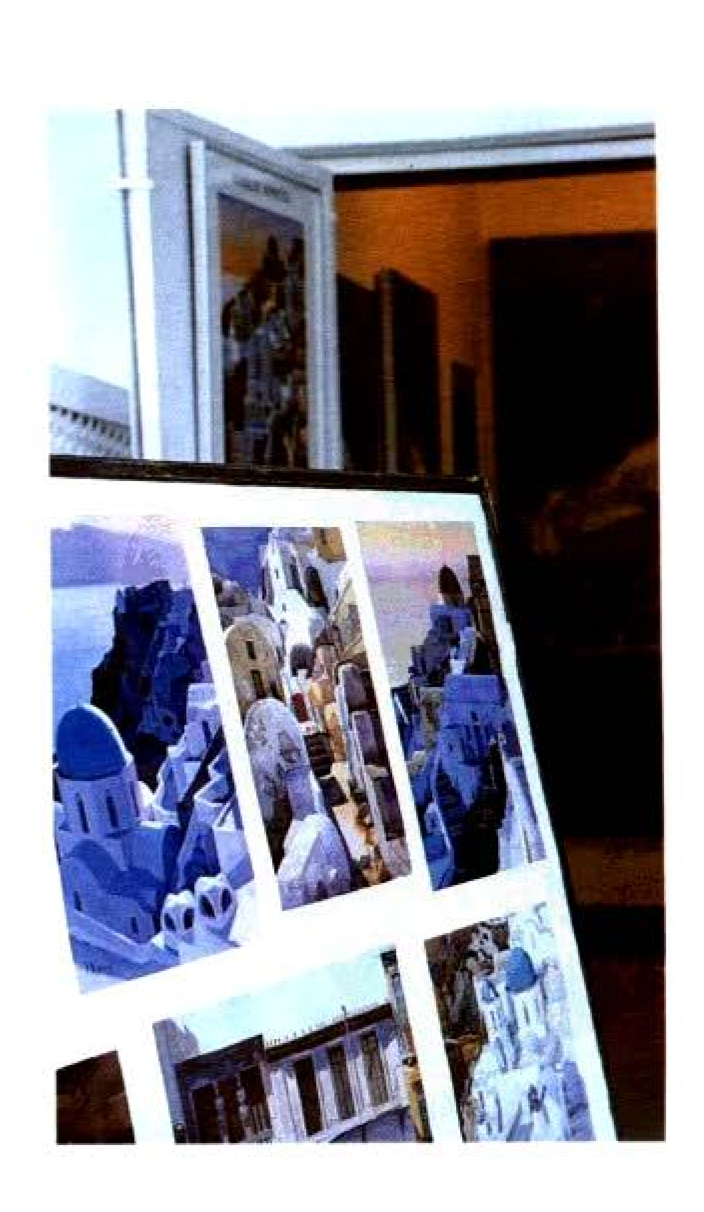
专为爱琴海风所打造的贝制风铃，吊在店门口，前方映着蓝天幕，后方映着影子……如果整个爱琴海都睡着了，也只有风才能把这一切摇醒。





圣特里尼是最适合入画的，因为对比强烈，颜色精准到像是直接从颜料管里挤出来的，不必调色，就绝艳无比。





圣特里尼太魅，所以怎么画都美，怎么摄影也都能令人惊艳。我用傻瓜相机所拍的2500张照片，虽不能与专业摄影作品相比，但仅供我个人回忆，其实就已经绰绰有余。

在伊亚艺术村里可以买到很多很棒的风景明信片，可以补足我的相机所无法捕捉的画面，比方夜景、空照、一只躲在白墙里的黑猫、一头正在搔痒的驴子、一对欢喜采花的老太太……它们填补了我所不在希腊的大部分时间，也填补了我身在此地，对希腊无止尽的怀念。





五张绝美风情的希腊明信片



EDITIONS MEIS STUDIO



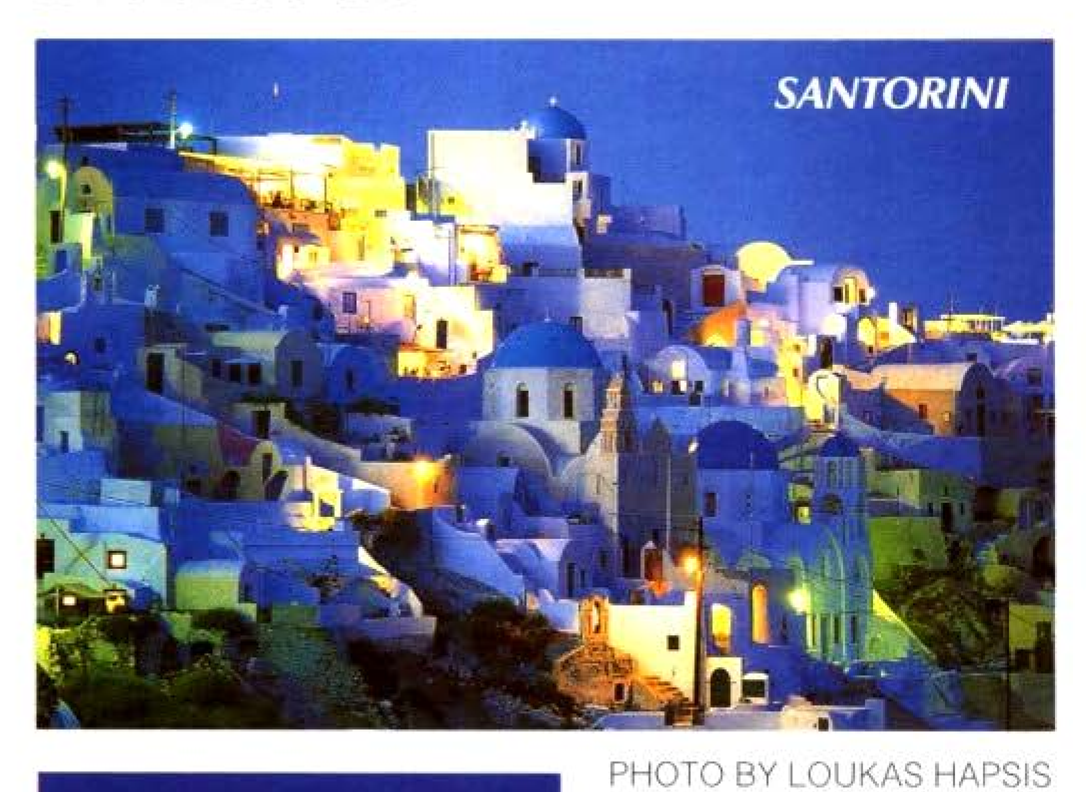




PHOTO BY LOUKAS HAPSIS

PHOTO BY PIERRE COUTEAU

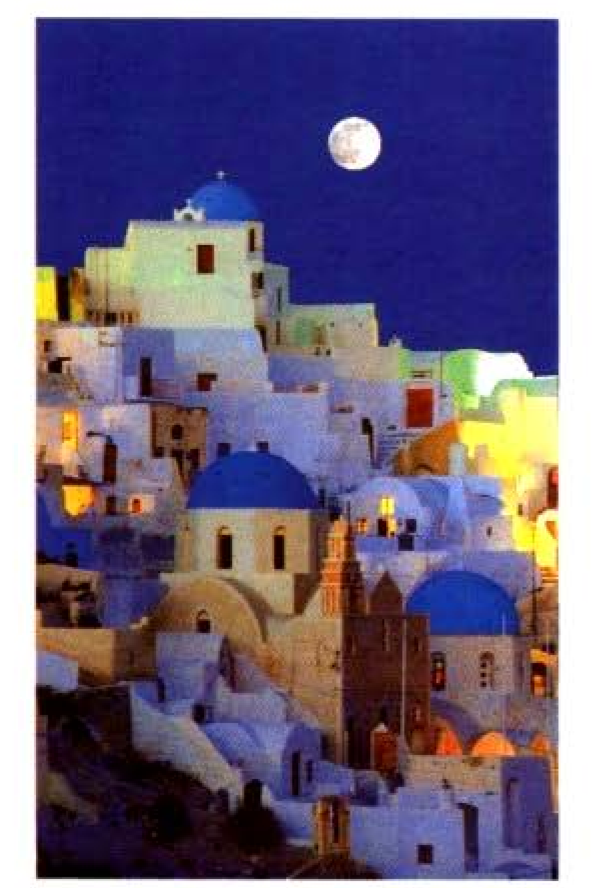


PHOTO BY LAZAROS ORFANIDIS



COPYRIGHT BY D. HAITALIS





## 费拉的小店

不只在伊亚艺术村，在圣特里尼最重要的费拉城里，也有很多风味十足的店，都在巷弄之间，很不容易凭地址或地图找到，最好的方式就是随机巧遇，跟着直觉走。如果可能，就每家店都进去看看，看看店里的窗棂、看看墙上的摆画、看看店内的物品、看看屋中与窗外景色的对话……真的都是人间美学的极大享受。










## 店招风景

在圣特里尼最大的享受，就是可以欣赏各式各样的店招牌，绝不像城市里的亚克力招牌那样大剌剌的。这里的每块招牌，就像是手工独特的作品，与白墙、蓝天、海洋搭配得天衣无缝：有的极细致，像是一个美丽的注脚；有的则招摇得如同一句口号。走在圣特里尼之中，仿佛走进精彩的图文书里，转个弯就像翻过一页，读到令人不忍释卷。









每个饭店的店招都各有姿态，除非你每间都进去比较，
否则很难决定要住哪里。



与希腊天空呼应的蓝色店招牌

很有海洋风味的店招牌：金属制的鱼骨晒在白墙外，还以银白色的浮雕鱼群做成暗喻。这是一家名为MATI的艺术精品小店。



在前往伊亚艺术村的路上，看到一家以SLOW FOOD为店招，标榜“慢食主义”的餐厅。这源自于意大利的“国际慢食协会”的概念，主张人们在如今高速效率的生活中，要以“慢慢吃”作为抵抗，要以蜗牛的速度享受我们面前的美食，要以米兰·昆德拉式的缓慢享受我们的生活。

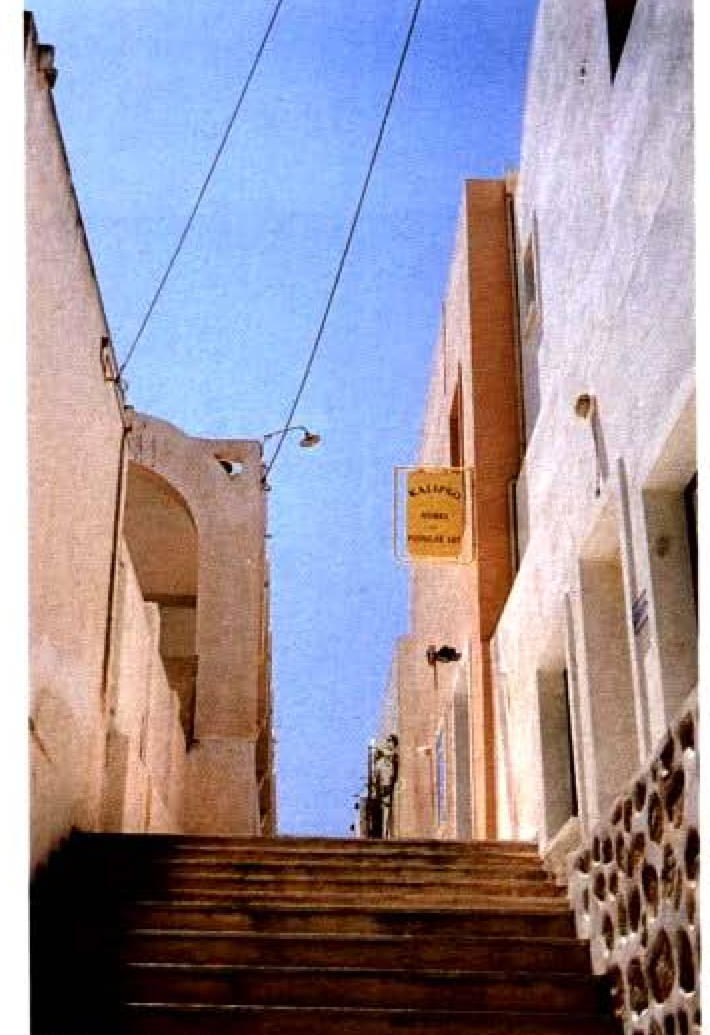






店招如画，所以裱框。挂在白墙或是蓝天上，走过去就像在逛露天艺廊一般。还好这是一条行人最大、没有汽车的街，所以可以放心地抬头，欣赏希腊天空的艺术崁顶。









## 生活风景

希腊的生活美学在哪里？不像埃及，几座金字塔与神庙就代表了文明，希腊的美学就在生活点滴之间，在楼梯、在墙角、在门窗、在每一个希腊人的身上，你都能看到动人的生命之美。

如果你厌世想不开，就买张机票直飞希腊的圣特里尼岛，那里太阳光了，很难让你想到死亡，到处都是生气勃勃，到处都是令人心情愉悦的蓝与白，身处此地，怎么会舍得去死？难怪当亚历山大大帝拜访正在晒太阳的哲人第欧根尼，问有什么可以为他做的事时，第欧根尼说：当然可以，请你稍微让开一下，别挡住我的阳光就好。







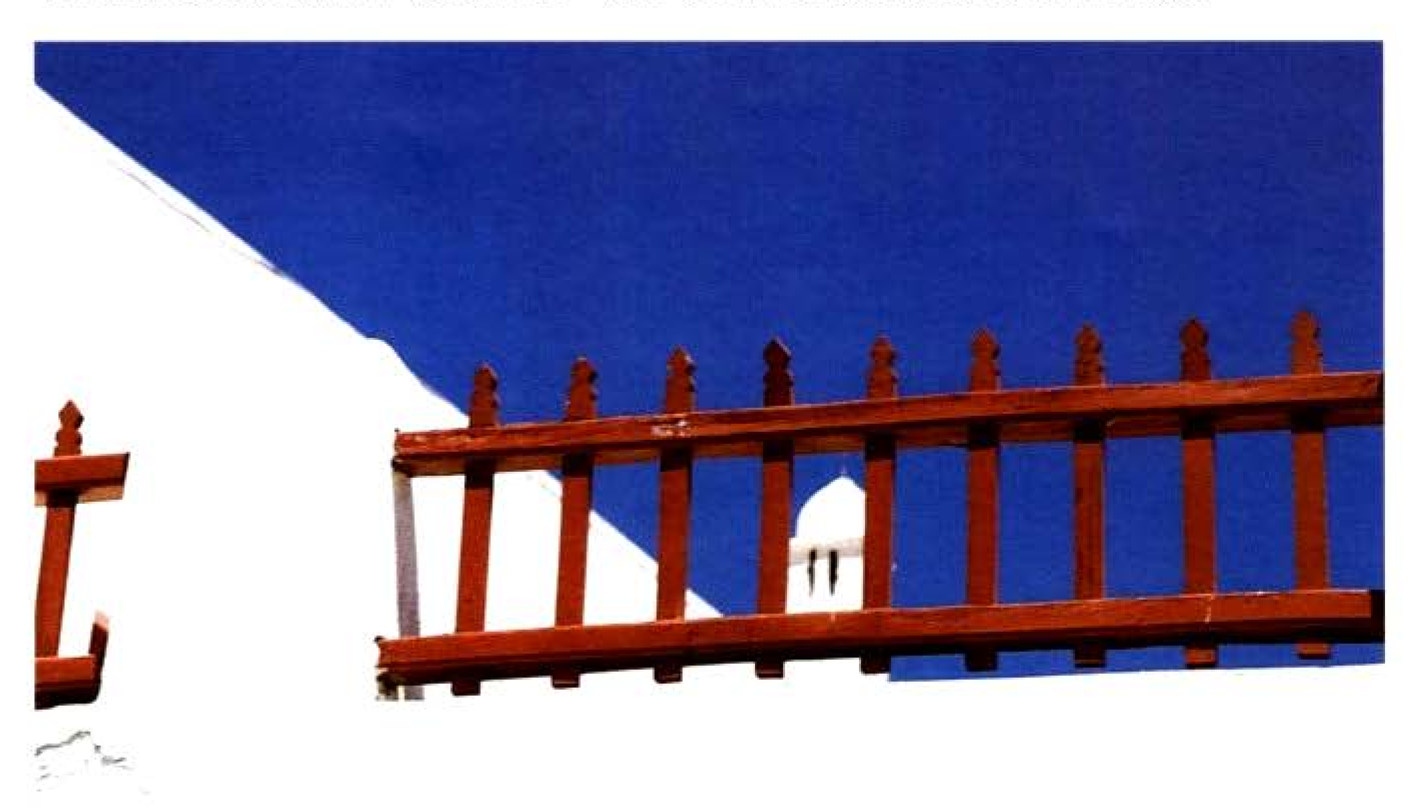
希腊人真的把生活过得很好。想想自己过去虚度的三十多年，如此不值。希腊是让人去过一次之后，绝对会想再次重游的地方，那是一种希腊精神，一种热烈活在阳光下的白净生活，一种懂得运用色彩把人间装点美丽的生活。法国电影《编织的女孩》，讲一个感情受到重创的女孩写信给她的前男友，说她在希腊过得很好，其实她本人正在一张希腊的照片前，一边编织幻想一边写明信片。至今，我计算机桌面上的七彩希腊照片，也提供着相同自我欺骗的疗效。我也希望借着这本书的出版，让所有渴望亲近希腊的人，都能在其中选一张照片，作为幻想爱琴海的出口吧！



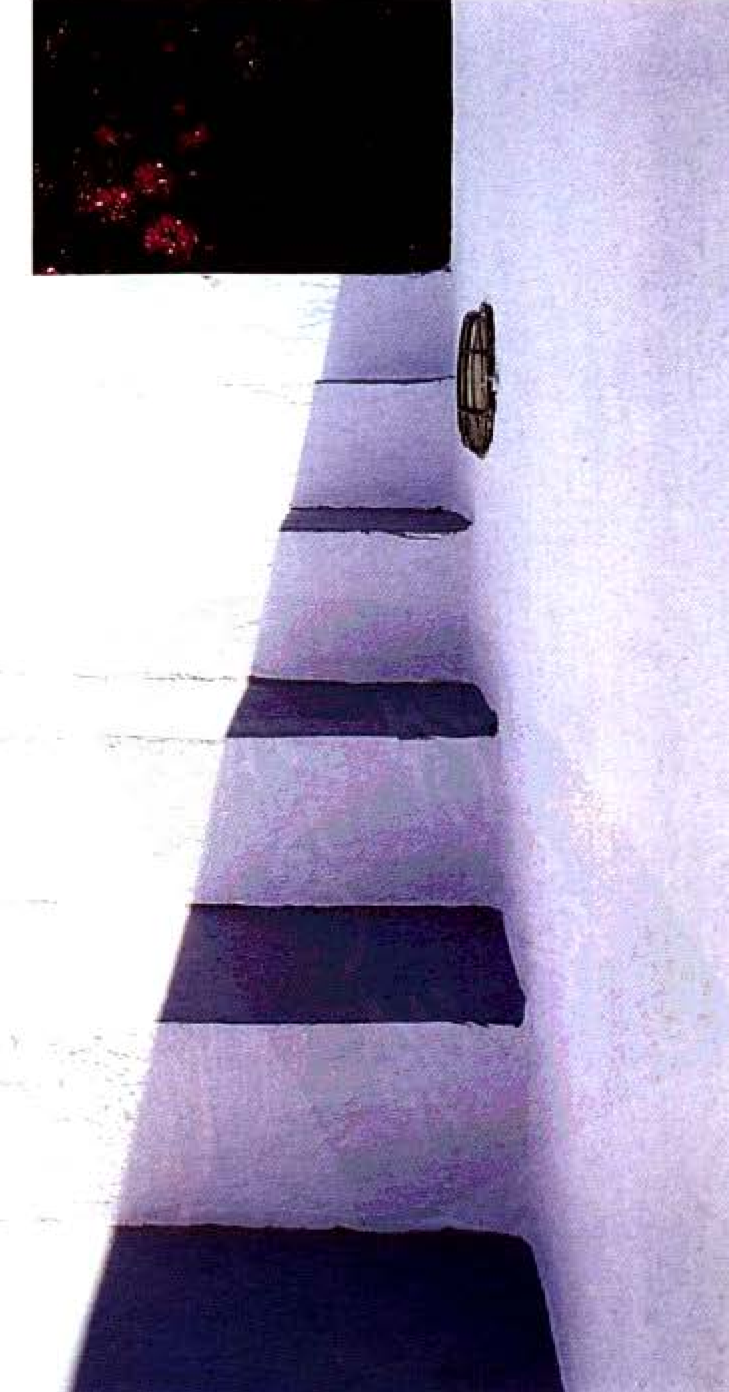


蓝色的门窗，像是爱琴海化身到每户人家帮忙把风，让走在街上的人也能享受清凉。

不可思议的蓝是天空；白色是屋墙，是教堂，是提早出来探视的月亮；红色是栏杆，是花，是令人心跳的热情。颜色是有脾气的，红白蓝的相处竟是如此和谐而完美。



每一面白墙都像是画，变成了我们想倚在它上面拍照的美丽背景。墙不再是隔阂了，墙走进了每张希腊的照片里。



白色的楼梯，让炎热的希腊夏天，
有着下雪时的清凉。



如果你肯好好留心圣特里尼岛上的每处细节，你会发现她的美，是美在一盆花不经意的摆设，美在一辆脚踏车不刻意的停靠，美在一个黑衣希腊人不造作的手势表情，美在你用心凝视的每个角落。







# 饮食享乐

## 面海的餐厅酒吧

圣特里尼的面海餐厅、酒吧很多，所以这里绝对有条件供你夜夜笙歌，每天换一家，就算住上一个月也不会腻。

这里真是享乐之岛：你可以在费拉任何一家面海饭店的阳台上吃早餐；逛完街后，再到面海的餐厅吃避暑午餐；然后回到饭店，打开窗子，在海风中睡个午觉，补充下午的动能；到差不多三四点，太阳没那么热的时候再出去，到面海的咖啡座喝下午茶，看着船进出港的热闹景象；然后散步到伊亚艺术村，逛沿街艺术小店；再选一家面海的餐厅，边吃晚餐边看夕阳；最后转移阵地到饭店附近面海的酒吧，听着店里放的很浪的音乐，喝着鸡尾酒，享受一个热情希腊男子搭讪挑逗的夜晚；直到睡意来了，在星空下走几步路，就可以直瘫在床上呼呼大睡……与爱琴海日夜邂逅24小时，每天醒来就是等吃、等睡、等夕阳、等恋情、等夜晚、等床、等梦、等日出……根本无暇念及存款余额、信用卡账单、创作困境、麻烦的人际、三十岁后的焦虑与未来……所有在人间的狗皮拉糟事，都被壮阔的爱琴海隔离在外。





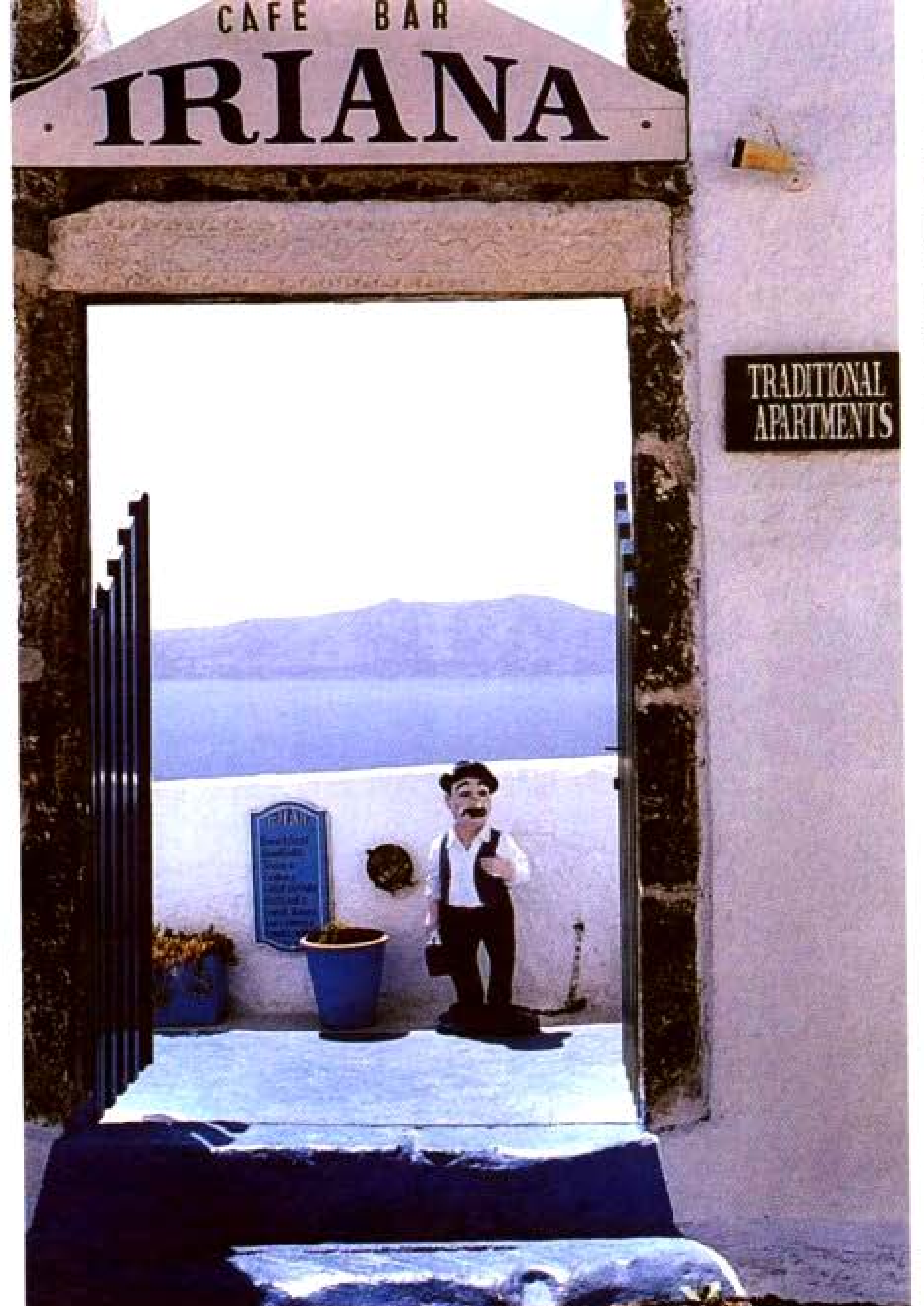









kameni bar


CAFE BAR
IRIANA
TRADITIONAL
APARTMENTS







我在圣特里尼岛的无忧无虑的日子，也是我此生至今最快乐的时光，那是一个人走在路上，就莫名其妙幸福的感觉。我搞不懂为什么，城市的街道就是这么局促，人们的步调这么匆忙、脾气这么暴烈、这么敌意，对未来充满不安与恐惧……自己身处三十焦虑的世代，发现远在地球另一端的圣特里尼岛，居然让我一见倾心——我渴望已久的望海露台在这里已经实现，梦想中的七彩花园也已成真，连白色的教堂与墓园都让我有意愿在此长眠。圣特里尼岛成了我一心向往的未来，我希望面着爱琴海风写作的日子早点来，我可不可以从今年起，把税交给希腊政府？


ECEPTION-







饭店附属的望海游泳池。淡蓝的泳池水与湛蓝的海水，以蓝条纹的海滩椅相隔。
人间极乐与自然恩宠在此交会，你怎么舍得离开这里，回到现实生活中？





# 爱琴海的夕阳

夏天圣特里尼岛上的太阳，晚上八点半落幕。大约傍晚六点多，所有的人都往岛北端伊亚艺术村的方向走去，像是全城的夸父逐日，必须追到天涯海角才罢休。这是圣特里尼每天都要进行的仪式，像落日这么大手笔、染红整个爱琴海的壮烈场面，怎么可以没有观众？当所有的人都聚在伊亚艺术村的威尼斯城堡或风车畔，等候一天最后几小时有色温的时光，突然觉得这就是生命的意义了。好好地目睹夕阳落海之美，满怀感恩地把一天送走，这让我不禁感叹，在城市的日子里，都搞不清楚几点几分，太阳从哪个地方落下，从哪个地方升起，整天不知在忙什么，惶惶不可终日。这一次爱琴海的夕阳，把我从工作转不停的巨轮中唤醒，以前只要排个几分钟的队，就急躁得不得了的我，现在等几小时夕阳居然可以心平气和，美景果然可以让人瞬间顿悟。





看夕阳的碉堡上，从无人，到络绎不绝的情侣、观光客、狗、猫……都赶往这里，来亲睹爱琴海落日的盛况。

我选在看夕阳最佳位置的露天餐厅吃饭，只见一只咖啡色的狗头趴在白扶梯上，四处找寻看夕阳的最好方位。接着它跃过铁丝网，登上悬崖的教堂屋顶，那是比人更优越，可以第一线目睹夕阳的地方。它的眼神，不在乎身旁挤满人、闪着相机的嘈杂，只是气定神闲地注视脚下漂远的船，和右方逐渐沉沦的太阳；它离危险的断壁太近，我们都担心它跌入万丈深渊。

当夕阳因承载过重的时间而坠入水里，直到无形，红到呈白光的圆就这样在我眼前死去。这是我在圣特里尼的最后一晚，当然感伤，难怪有人先行离去，就是不舍见到最后的那一刻，夕阳对一个完美主义的人而言，太残酷。



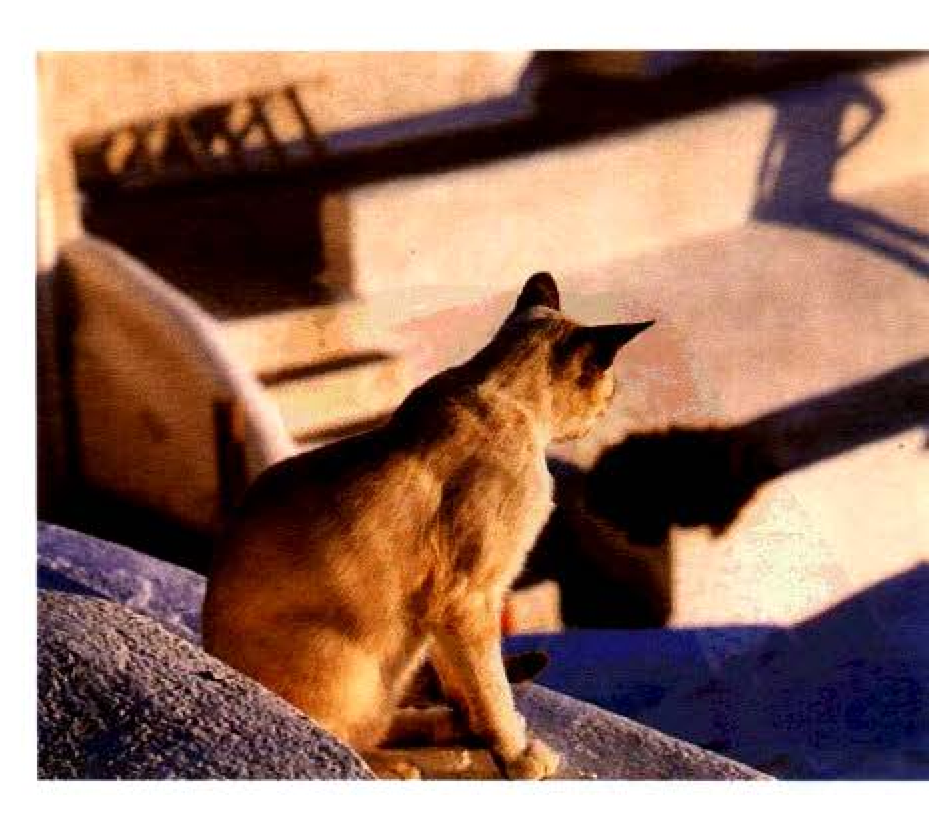

GREECE 希腊

它如果懂得夕阳，就懂得生灭；它如果懂得生灭，就懂一切。我感叹我过去的三十年简直一片空白，居然从没有认真地目睹过一次夕阳，连一只希腊的狗都比我会生活。

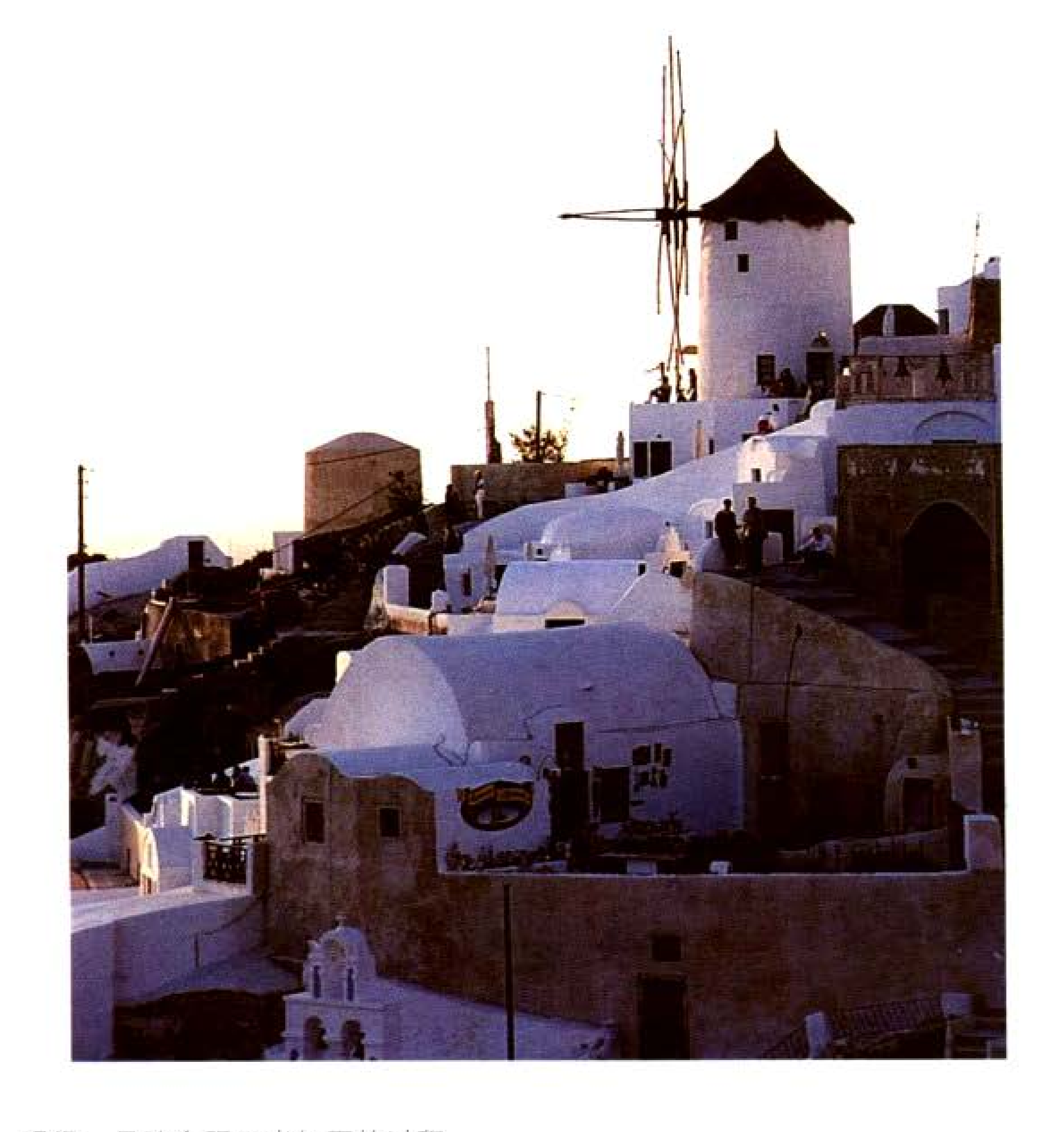
有人用数字摄影机复制最后的美好，而我选择用自己的眼睛记下一切。当太阳消失在海平面，所有的人都拍手为夕阳谢幕，谢谢它一天温暖的恩赐。最快乐的生活其实很简单，就是等日出，然后等日落，如此而已。



专心看夕阳入神，被余晖染得昏黄的猫。







望向夕阳落水的第一现场，目睹全程日光幻灭的过程。



# 猫狗马驴

如果动物也有阶级，在圣特里尼躺着晒太阳的猫和狗就是贵族，在烈日下还要被鞭策工作的驴就是奴隶。

在圣特里尼岛上，一只正在晒日光浴的狗，都比我会生活。

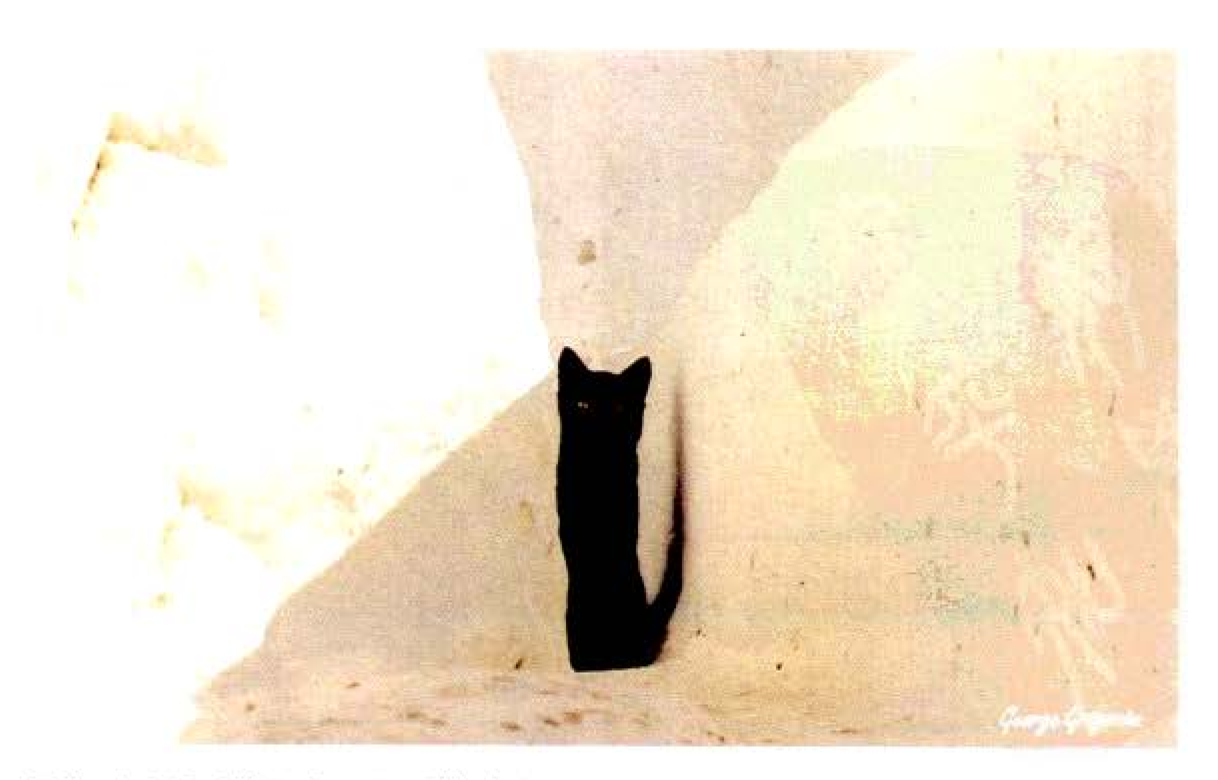





自在读书
www.zizidiary.com



在圣特里尼岛上，狗和猫都很优雅，气质不卑不亢，也不缠人。它们有自行欣赏风景的品味，自己也能成为风景的一部分。你可以从沿街出售的风景明信片上，找到它们过去的生活方式，把这个美得几乎不可能容许现实存在的地方，勾几笔有呼吸的生命线：一只坐在雪白墙缝间的黑猫，形成一种色彩平衡、构图完美的视线，就这样永远地停在一张卡片上，供人邮寄。为了解除即将离开的焦虑，我除了浪掷底片外，就是买齐圣特里尼岛上的所有明信片。



黑白对比强烈的圣特里尼明信片（EDITIONS BY GEORGE GRIGORIOU）

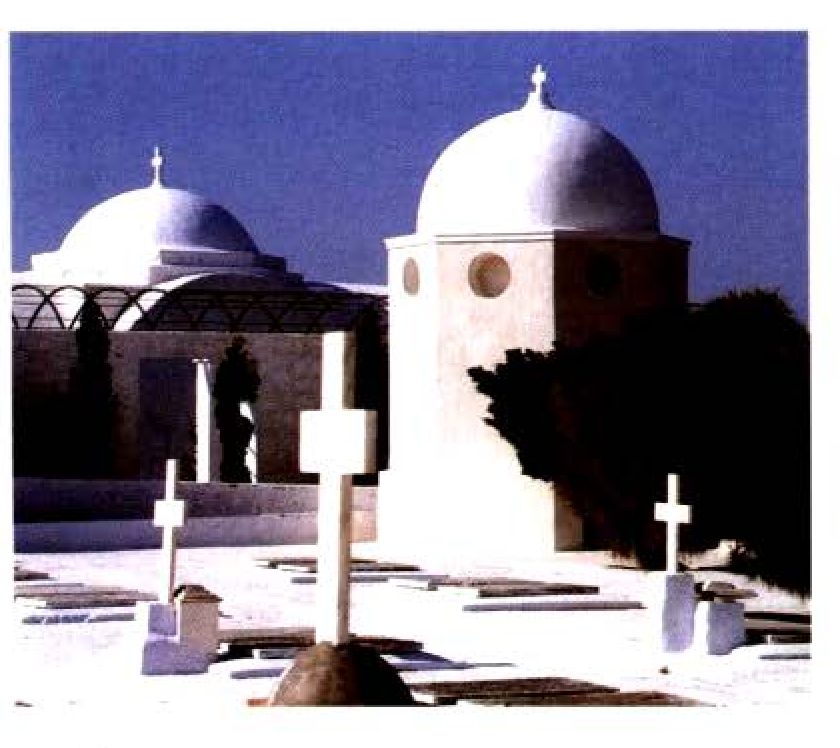




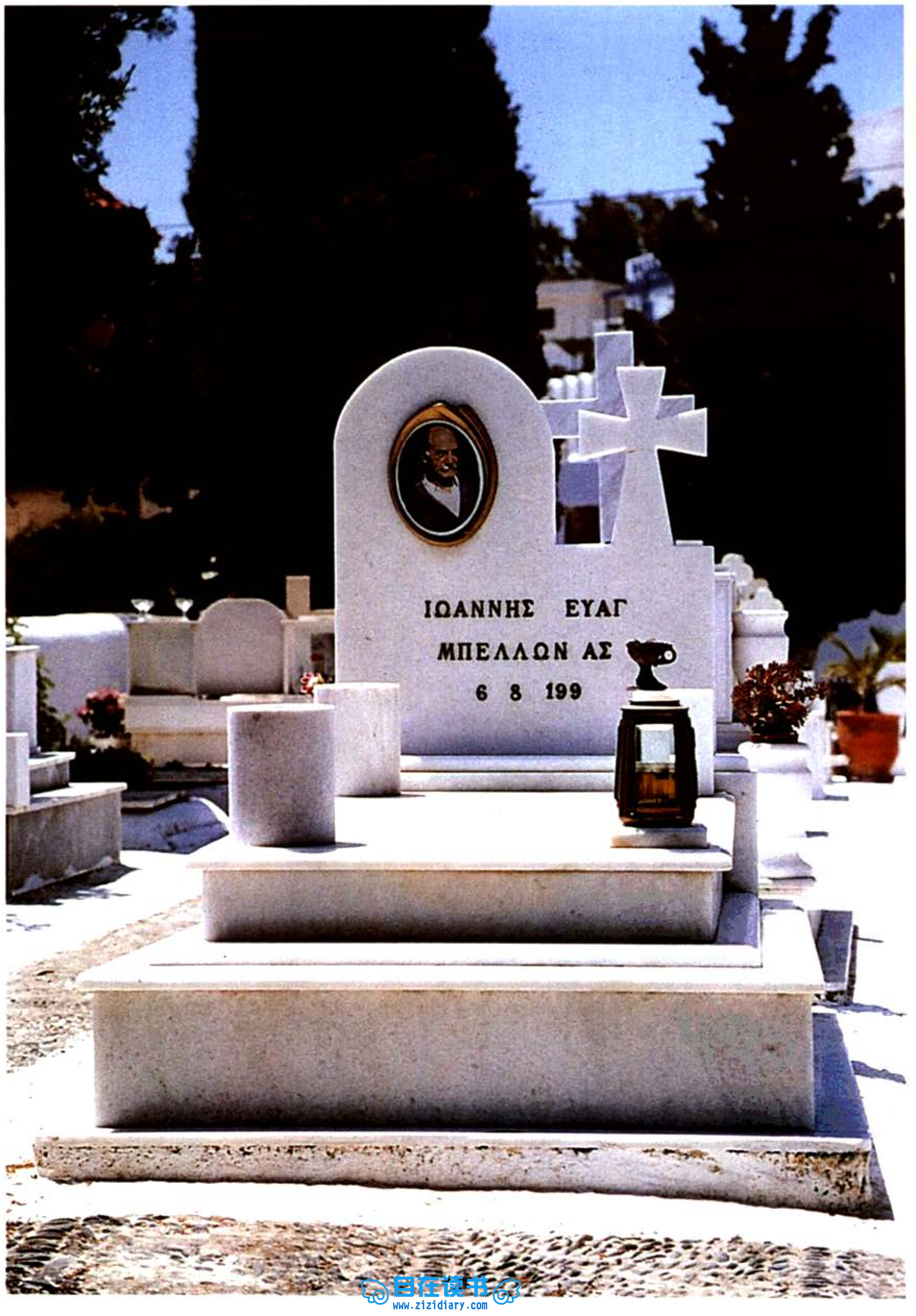
# 墓园

圣特里尼的墓园都在教堂领地之中，就近保护。除了威尼斯的墓园岛之外，就属这里的墓园最令我愉悦。（不知以后可不可以先在威尼斯墓园躺半年，然后再到圣特里尼岛的墓园躺半年？）

雪白的教堂与十字架，彩色的鲜花，让人忘了死亡是黑暗的。很有意思的是，有些墓前方会有个玻璃小柜，把逝者的生前，具体而微地缩影在其中，比如她的吉他、她的小船、她爱人的照片、她的花圃、她的上帝……就像是她的小小博物馆。我就算不认识她，也可以透过这些缩影，稍稍了解她可能是一个热爱音乐、自然、海洋、上帝的爽朗女人。我呢，将来可以把我出版过的书，都做成迷你版放在我墓前的玻璃柜中，如果你有兴趣，可以把玻璃柜打开，拿起放在一旁的放大镜，读着我写过的书，包括这本《希腊：一个把全世界蓝色都用光的地方》。






ΙΩΑΝΝΗΣ ΕΥΑΓ
ΜΠΕΛΛΩΝ ΑΣ
6 8 199





# 用影子告别圣特里尼



“我在世界尽头，静静地安顿下来，谁也看不见我的影子……这里的生活只不过是一时的幻想而已，总有一天现实会来捕捉我们，而且我们不得不回到原来的世界……虽然如此，我大概再也回不去原来的自己了吧。到了明天，我大概会变成别的人。”

——村上春树《人造卫星情人》

我很开心在圣特里尼岛上拍到了许多美丽的影子，也很高兴把自己的影子留在圣特里尼岛上，这些照片帮我留下了证据。



Mykonos

# 米克诺斯岛

## 夕阳风车海湾畔，日以继夜狂欢享乐

米克诺斯岛与圣特里尼岛不同的是，她就在沙滩上，不像圣特里尼岛高高在上；比起圣特里尼的神性，米克诺斯岛就多了点人性，夜晚还多了点兽性。如果你想放浪形骸，这个岛很适合你肆无忌惮；如果你太矜持，一天的生活顶多就是在夕阳落后，去逛逛还没打烊的艺术品夜店，但你会发现白天络绎不绝的人怎么都不见了，因为他们全挤到PUB夜店去了。







# 离开与启航

在圣特里尼港边搭乘游轮，是离开，也是启航。

港口挤满了人，等船的时间很长，不认识的人坐久了也就开始聊了起来：“你去过哪些岛了？”“接下来你要去哪个岛？”“你还打算去哪些岛？”……这成了陌生人之间彼此的“希腊式”问候。有时候在前一个岛遇到的人，在下一个岛又不期而遇，好像全世界的人都在希腊这些岛里轮回周转，这些岛就是这些人的全世界，他们在其间游历，来回之间也就走完最美的一生，仿佛理所当然地标示着：“想要活着，怎会有人选择不住在希腊？”直到现在，还常常梦见自己在希腊微形的小人国里，坐着船一次把2500多个岛都逛完。可见只要一登上这些岛的其中一个，你就会不由自主地立志要花一生的时间，把其他的岛玩遍，因为每个岛都很特别，都很诱惑，这种野心与罗马大帝没两样，就是一种说不出理由的占有欲。





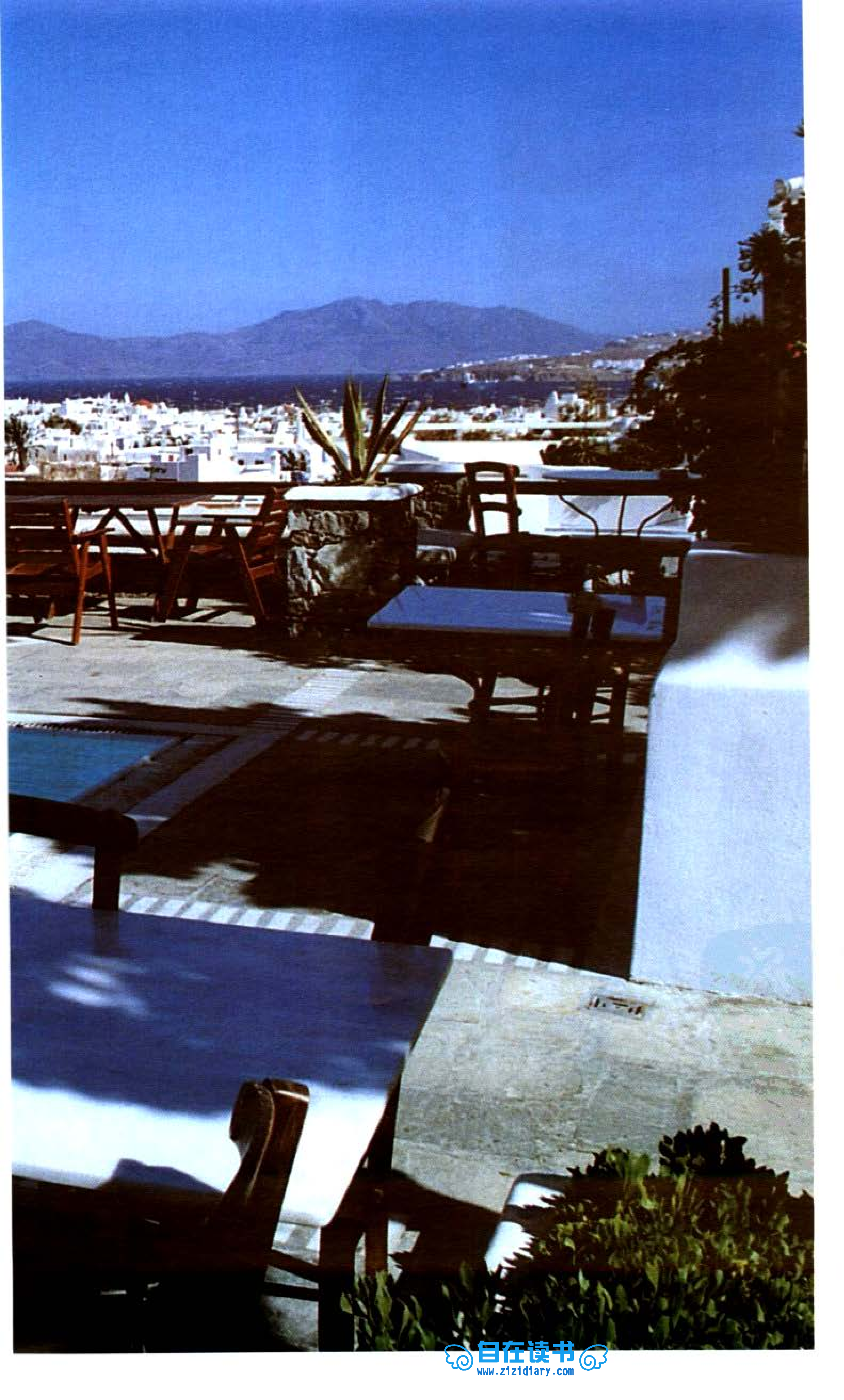
离开圣特里尼岛，因沿途都是小岛美景，所以舍不得睡。


P
TAXI
MAX. LOAD PER AXLE 8
CLEAR H 4.50



游轮初抵米克诺斯岛，铁板一放下，就像是向这个岛铺展开一条新的道路，旅途的疲惫顿时无踪，只想赶紧下船，找家海边的餐厅，先填饱肚子再说。



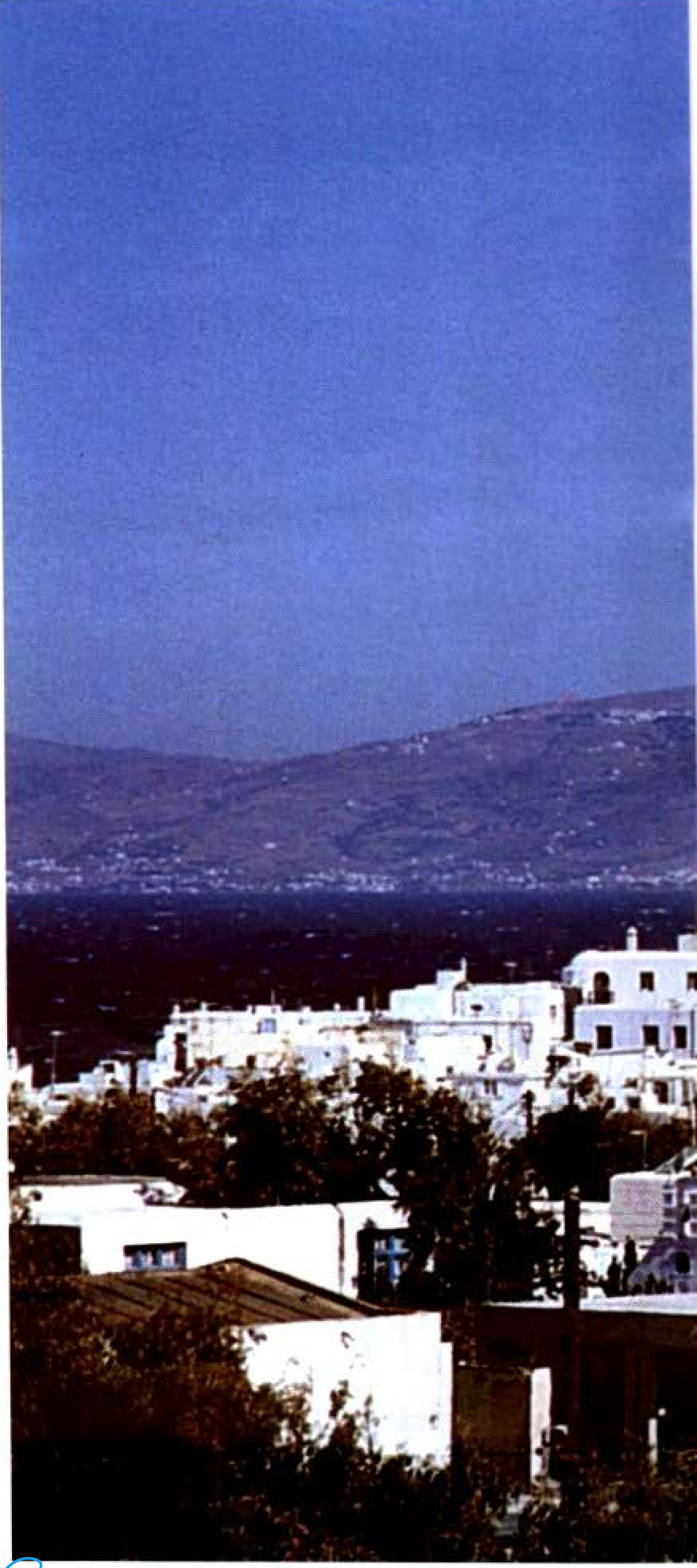


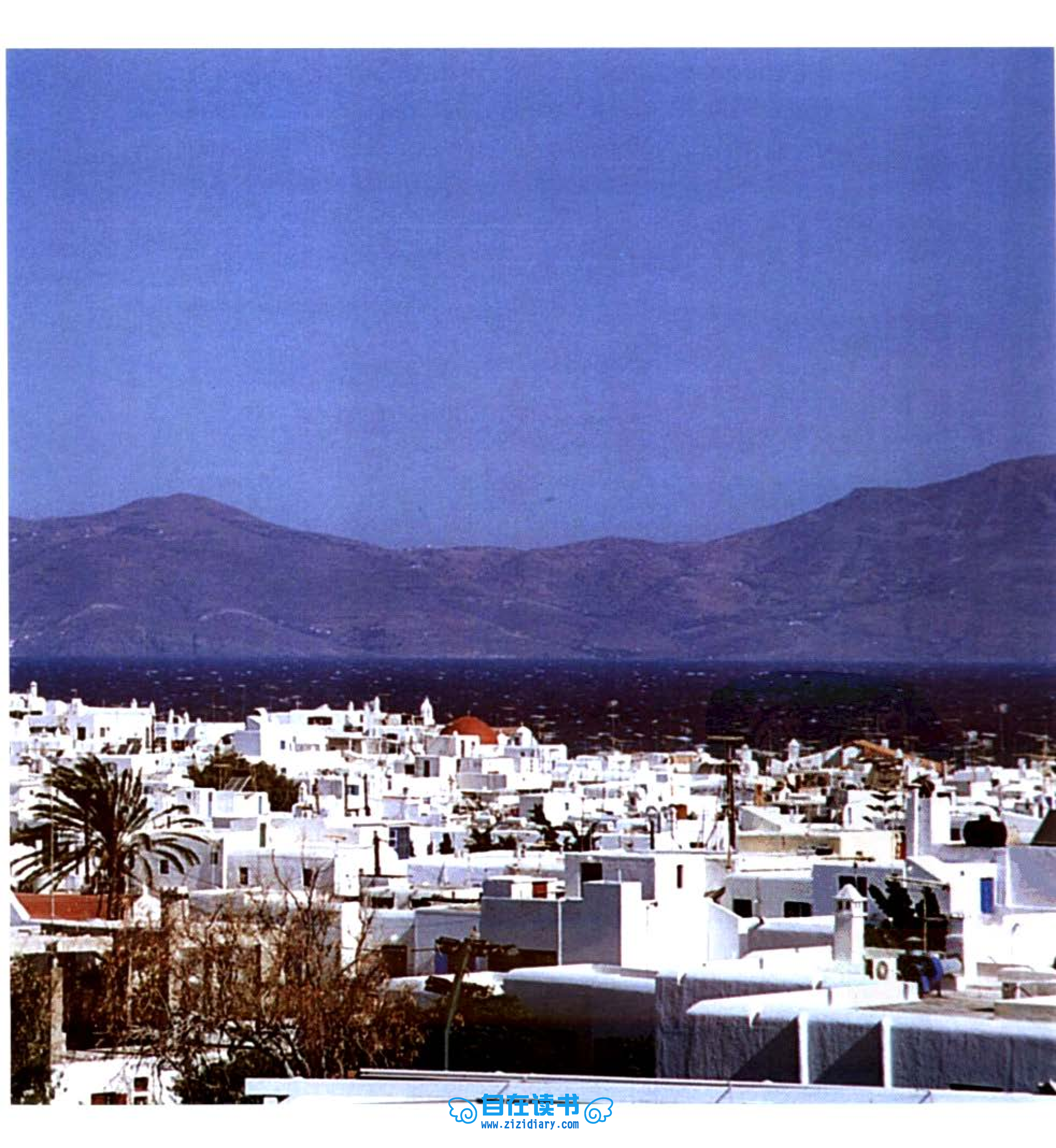
这就是我住的饭店，羡慕吧？其实米克诺斯岛上的饭店质量都很好，你只需选择可以看海、有泳池的饭店，基本上都可享受贵族的礼遇、皇室的视野。即使不出饭店，光窝在泳池边吹吹海风、晒晒太阳，就很奢侈了。





这是饭店里吃早餐的地方。一天如此幸福地开始，在希腊是不可能有人会活得不耐烦的。







# 街道

米克诺斯岛的街道比圣特里尼还窄，所以走起来比较挤，但也比较有人味，常常会与观光客、黑衣老妇人、小贩、载货的驴、店外的桌椅摆设等等擦肩而过。这里维持着色彩美感，白色、蓝色仍是基调，有时抬头，望见二楼人家撑起半边天的红花，会突然心悸一阵，然后就拿着相机由下往上拍。天呀，真美的街，随便拍都像是风景明信片的取景。所以经常看到有人在美丽的屋檐角落，靠着墙就开始画了起来。

在希腊米克诺斯岛上身无分文的路人，都比城市里望着灰暗天空的富豪还富有。


GALATIS

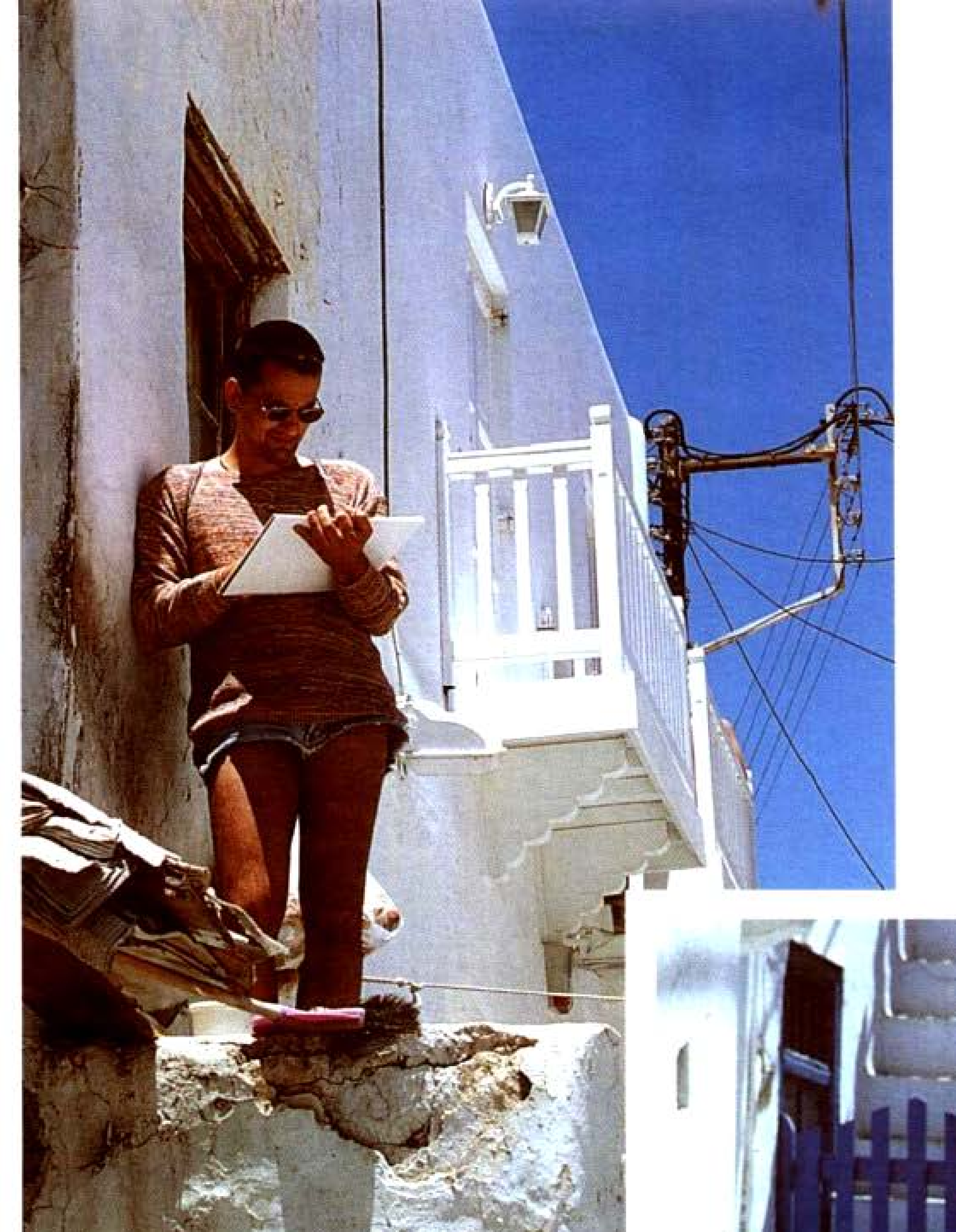




很有景深的米克诺斯岛街景









以劳力交换花香，以高度交换视野，这条街让人忙碌而精采地活着。



趴在格子里的黑猫，与躺在格子里的白鱼隔着没几条街。很想帮这只猫撮合它的晚餐。







白色的墙、屋、地，让高温热情的希腊，有着积满雪的清凉错觉。其实家家户户每年都会有一到两次，为自己的房子漆上白漆，为的不只是美观，而是可以反射烈日光线，居住起来就不会那么酷热难耐。





# 红白蓝三色生活

常常在想，究竟是住在屋子里面的人比较幸福，还是在外面欣赏屋子的我们比较幸福。红、白、蓝是米克诺斯岛街上的三原色，有时这个视角是红白，有时那个视野是蓝白，放大视野则是三色并茂。要画画其实不难，只需把红白蓝安排在画纸上的适当位置，就是一张米克诺斯岛的写真。

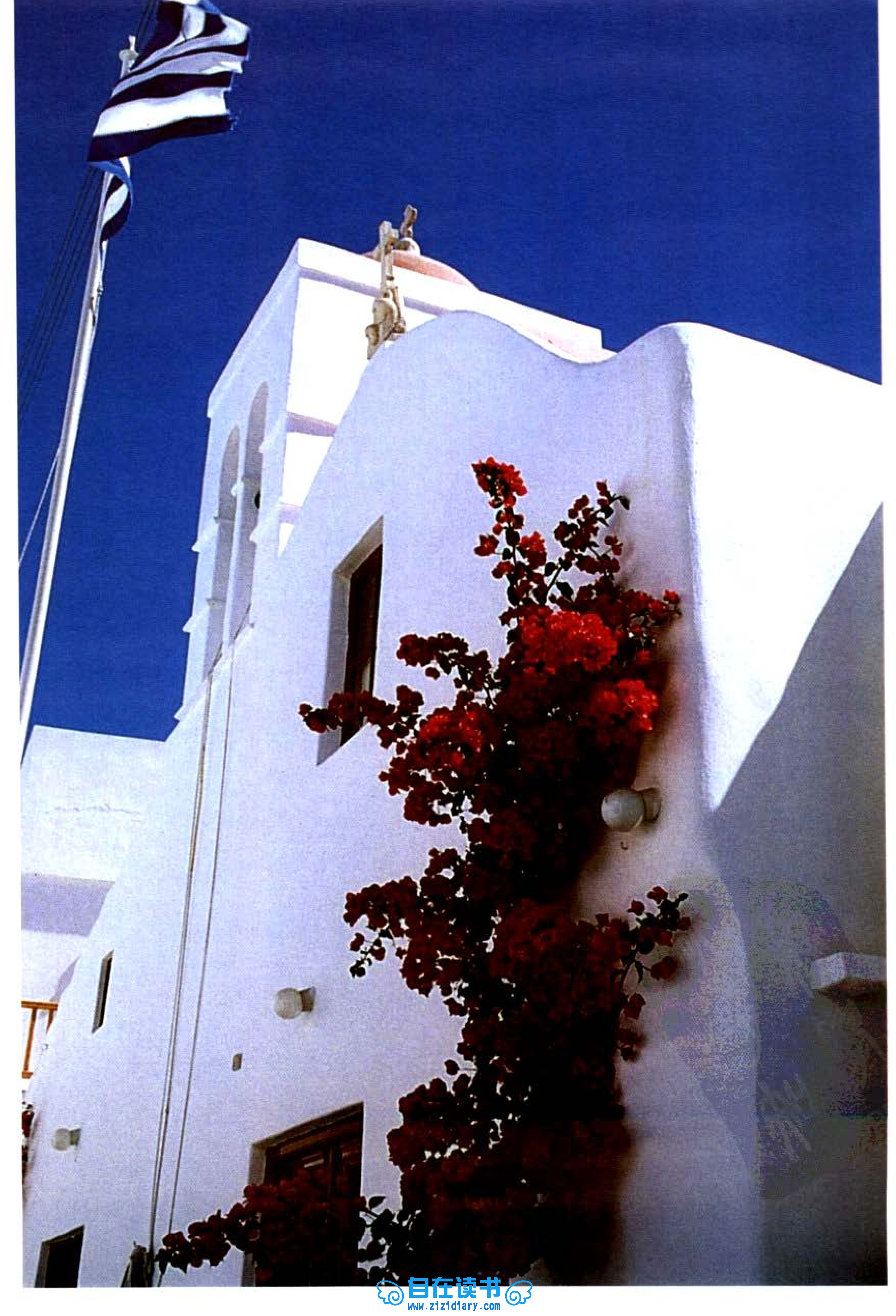




热情激昂的红花出墙，到处都是出轨的诱惑。


















白墙，蓝天，蓝门窗，蓝招牌，蓝花架，蓝阳台……单一的白与各种深浅的蓝，组成了米克诺斯独特的希腊风情，蓝与白也恰好是希腊国旗的组合。



楼梯都是风景，上去就是登天极乐。

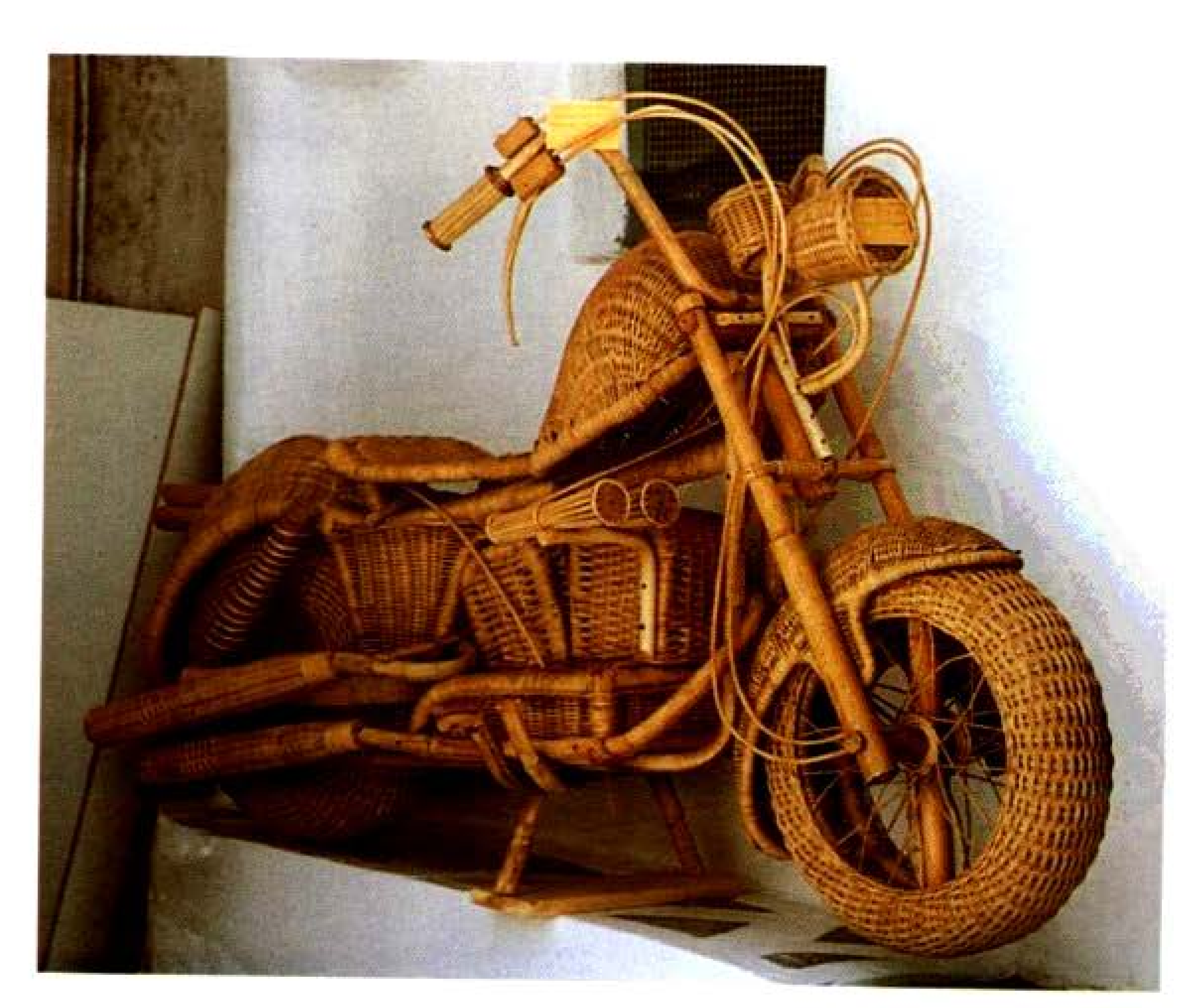




以蓝色磁砖砌成的这么一面：有美人鱼、有风帆、有水母鱼群的童话之墙，
所以不必门牌了，这户人家是很好找的。



船与摩托车并列在街一旁的景观，只有在希腊才看得到。



一辆竹藤编织的摩托车，就停在这家门口，想必骑起来一定凉快极了，一点都不会烫到臀部。





## 店与止不住的采购欲

米克诺斯岛上的店，多了点精致华贵的气质，不仅手工独特，店面也善用石、镜、窗、墙、阳光等元素，让你误以为在逛艺廊，面对一条便宜的项链，也如珍宝似地尊敬了起来。











件件都是令你难挡诱惑的艺术精品……如果你不想破产，那就学我，当自己在逛博物馆，只能拍照，无法携出。



破墙而出的鱼群。要不是因为太难携带，实在很想带它们游回家中，在我书房蓝色的墙上定居。

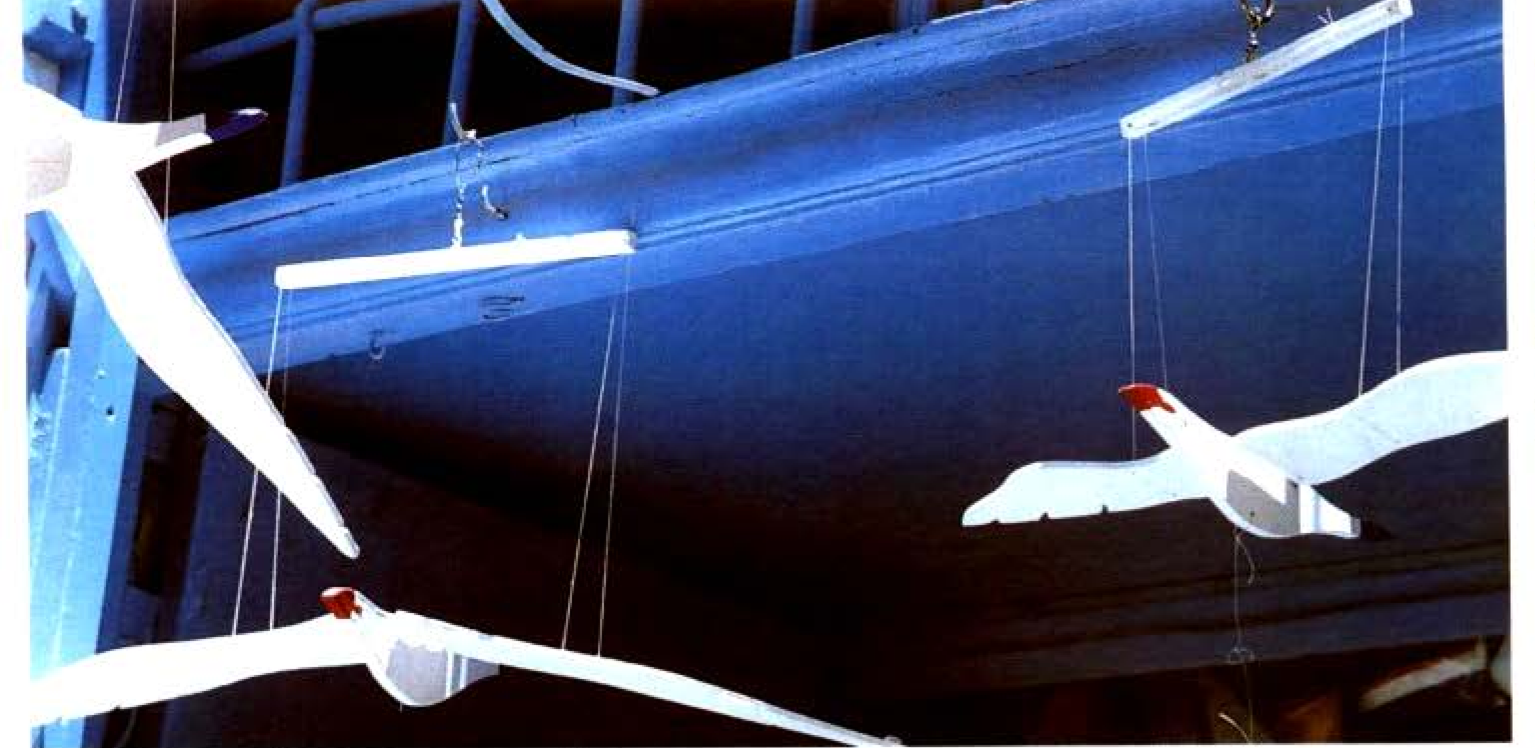
爱琴海出产的天然海绵，让你回去洗澡时，都能感觉到希腊女神温柔的抚触。记得要选买天然金黄色的，不要买已经被漂白的海绵。



这些海绵其实并不贵，令我在家的浴缸里也可以夜夜重温爱琴海的浪漫，就当是米克诺斯半卖半送的离别礼吧。







爱琴海替这些可爱的迷你风车、木制海鸥，做了浪漫的蓝色背书。

这个街头画家戴着墨镜，一身黑衫，在树下卖着自己色彩鲜艳的画



## 别有风情的店招牌

在米克诺斯岛上光是欣赏这些店招牌，就是一场很精彩的艺术洗礼，整条街就是一个无止境的露天画廊。









米克诺斯岛是gay的群聚天堂，所以有很多家餐厅、酒吧都悬挂彩虹旗，或是绘上彩虹图示，欢迎同志光临消费。






BAR
PORTA


THE
ART
CAFE
respect
danesi




这些护疗小店的十字招牌都很别致，像是里面有个可爱的小护士在等候你的疑难杂症。希腊的太阳很烈，当时被晒伤的我，就是在里面买到修复药膏，然后继续我的希腊旅程。



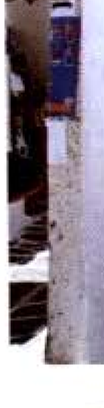

DKNY到了米克诺斯岛，就入境随俗地推出了地中海式的夏装，不过这里的物价不便宜，想要漂亮清凉，代价可是很高的。



## 日海宴与夜享乐

在米克诺斯岛，到处都是餐厅，不是在路边阳光下，就是在海边，密集的程度像是怕你饿着，MENU、餐桌椅……都摆到街上来了，以海鲜、色拉、沙威玛、水果、甜点、饮料与美景，诱惑你随时坐下来享受一下人间美食，夜以继日。

这个岛上永远都有人在大快朵颐，永远有人在酒足饭饱后狂欢跳舞，然后吹着海风回到床上。在这个岛上的人似乎都没有经济问题，似乎有的是可以任意挥霍的钱与青春。我虽然在米克诺斯岛过了几天不知人间疾苦的时光，但慢慢地开始有了罪恶感，因为我知道我终究有一天得回去面对账单现实，如果——我是说如果有一天，我真的中了乐透头彩，我会把2/3的钱拿去换成希腊币，因为这些错落在爱琴海上的岛真是诱人极了，周旋在这些岛之间浪掷我的后半生，夫复何求！







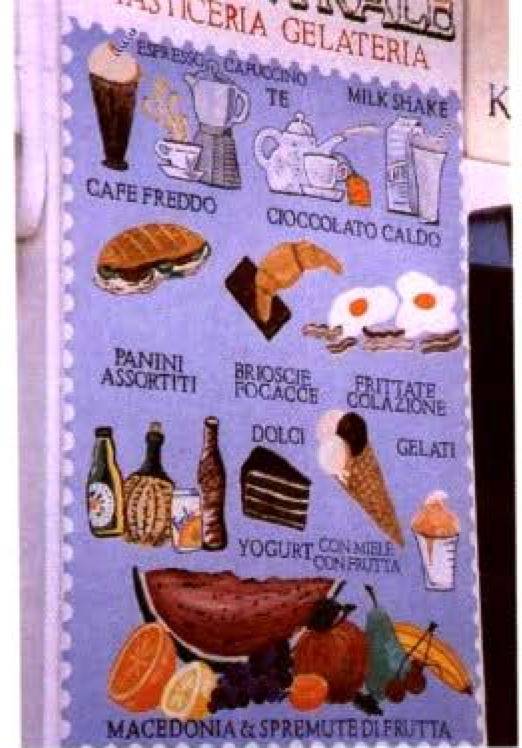








GYROS
WITH PITTA
SOUVLAKI
WITH PITTA
ΟΒΕΛΙΣΤΗΡΙΟΝ
Ο ΠΟΝΤΟΣ
Δ.Ν. ΣΑΜΙΩΤΗΣ
SPECIAL
SHISH KEBAB
PITTA WITH
GYROS
OR SOUVLAKI
OR VEGETERIAN
OR CHICKEN
OR BURGER
OR LAMB
OR PORK
OR SAUSAGES
TAKE


GELATERIA
ESPRESSO
CAPPUCCINO
TE
MILK SHAKE
CAFE FREDDO
CIOCCOLATO CALDO
PANINI ASSORTITI
BRIOSCIE FOCACCE
FRITTATE COLAZIONE
DOLCI
GELATI
YOGURT CON MIELE CON FRUTTA
MACEDONIA & SPREMUTE DI FRUTTA



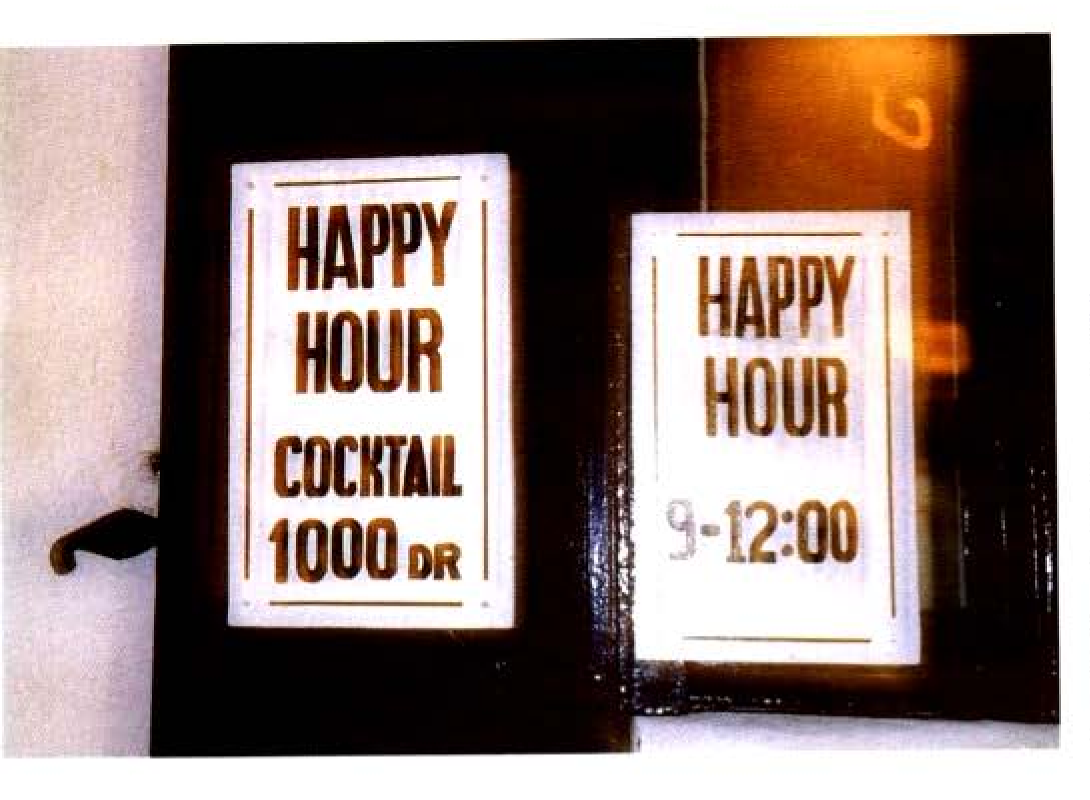

COFFEE
COCKTAILS·WINE·SPIRITS·BEER
SOFT DRINKS
JUICE FACTORY
100% FRESH SQUEEZED
FRUIT & VEGETABLE JUICES
NUTRITIONAL ADDITIVES
FRESH GINGER ROOT
SMOOTHIES
All Kinds of delicious Smoothies
YOGURT & FRUIT SALAD
BAGELS
toasted with CREAM CHEESE

GREECE 希腊

今天吃什么，在哪里吃，和谁吃，成了在米克诺斯岛上唯一要伤脑筋的大事。



这些以风为空调、以海为背景、以浪为音乐的餐厅，就足以让人垂涎三尺，至于吃什么就不是那么重要了。




到处都是Gay Bar，里面都是HAPPY HOUR。我与朋友选了一家进去，店里清一色全是男的。这家PUB根本就没打算让女人进来喝饮料，因为店里的两间厕所都是男厕，居然没有半间女厕……我只好硬着头皮，在一群高帅的gay之间排队等男厕，穿裙子的我，在他们中好像是女怪物。不过全店还有一个穿裙子的，那就是正在台上高歌的扮妆皇后。

如果你不想去昏暗的“雄性酒吧”，放心，这里的店都开到很晚，昏黄的夜橱窗里，有很多猎品可以让你进行“雌性血拼”。



# 裸身的天堂海滩

“然后我们要在爱琴海的雪白沙滩上躺下来，让两对美丽的乳房迎向太阳，一面喝放有松脂的葡萄酒，一面尽情过瘾地眺望天空流动的云。”

——村上春树《人造卫星情人》





坐公交车来到米克诺斯岛南部的Paradise Beach（天堂海滩）。来之前就已经知道这里是天体海滩，所以特别带了长镜头……没带泳衣。

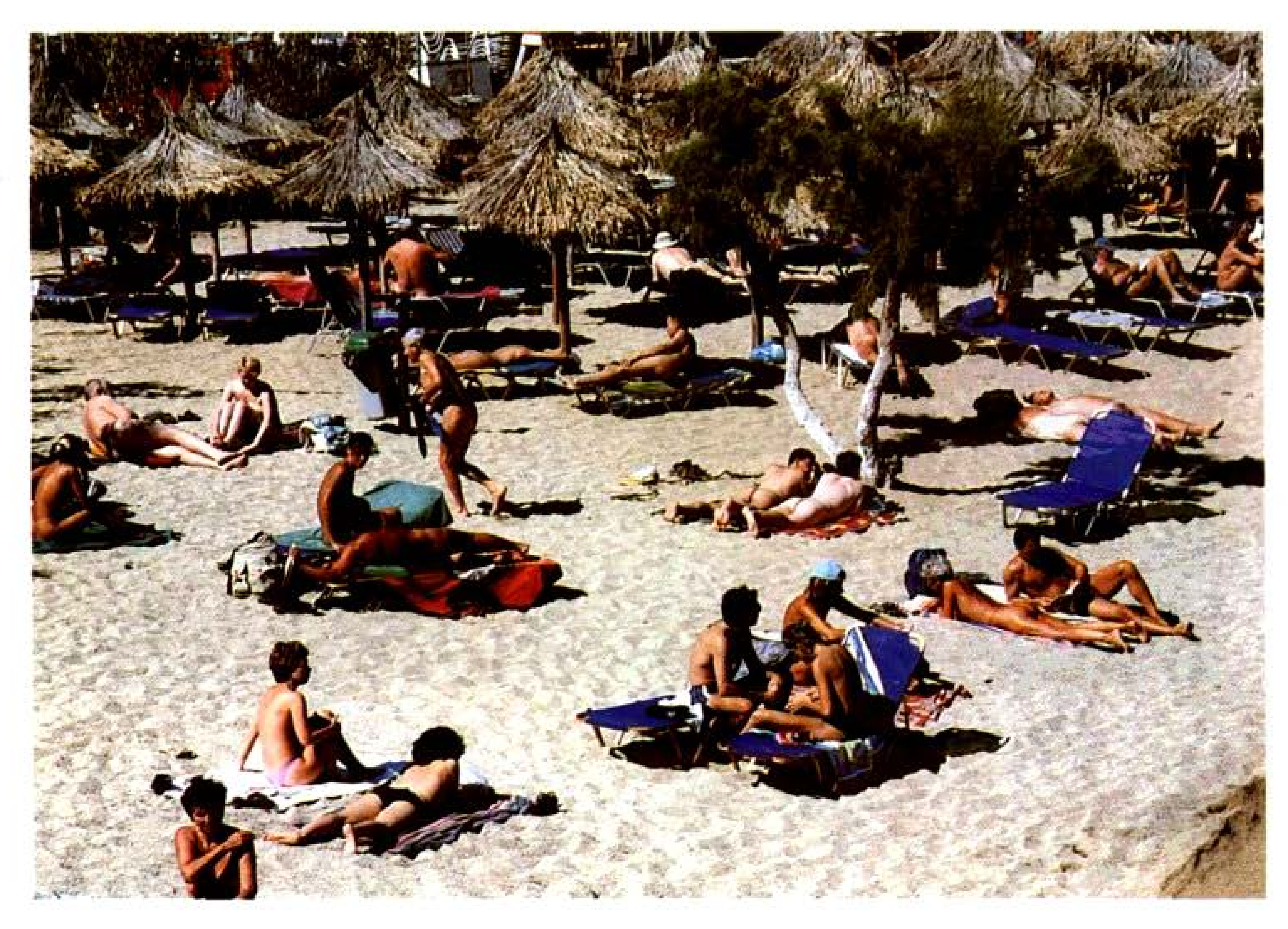








果然大开眼“戒”，环肥燕瘦都在眼前。虽然还是有不少仍穿着泳衣裤的保守分子，但已经是我这辈子看到裸体最多的一幕（Peter Greenaway的电影不算）。于是我偷偷爬到旁边的高岩壁上，效法狗仔队的精神，拿起相机的长镜头，猛拍几张裸男的特写……正陶醉于这些禁忌的镜头中，突然听到身后也传来喀嚓喀嚓的快门声，我猛回头一看，原来也有人见“咸”思齐地爬上来拍照，那是个东方脸孔，一问之下才知也是来自台湾，难道台湾的观光客就只能鬼祟地偷偷拍照，就不能大胆地下去，裸身享受海水与阳光吗？别骂我，因为我对阳光及海水都过敏，所以只能让眼睛吃吃冰淇淋，过过干瘾罢了，唉！我离天堂还是很远的。




GREECE 希腊

海水的蓝有很多层次，像是上帝小时候画的第一张水彩画，只给他一个蓝色，他就以调皮的想象力，画出上百种层次的海。其实光看这面超广角的海滩也够过瘾的了，偶尔还可以正大光明地欣赏猛男在海里顾影自恋的姿态，难怪这里不是苦闷的人间，而是名副其实的天堂。

偷拍完了这群仿佛刚从天堂里诞生的裸体亚当与夏娃后，坐了快船，疾驰到临近的Super Paradise Beach（超级天堂海滩）。在这里看到很多对裸男一起晒日光浴，还互相温柔地擦着防晒油。果然是gay的超级天堂，全天下最好看的男人都在这里享受彼此的身体了，难怪这个世界上有满街的单身怨女。





# 宛如雪雕般的教堂

这是Paraportiani Church（para-：临近的，port：港），就在海湾边，是由5个小礼拜堂排列成T字形而成，其中最古老的小礼拜堂兴建于14世纪末，15世纪初。这个充满历史与神话力量的教堂，有着未来感的纯白外观，在蓝天与海的陪衬下，白得十分抢眼，像是刚从冰雪里雕出来的神圣作品：小小的十字架标示着她的贞洁，白色的海鸥群更是盘旋在Paraportiani Church附近守护不走。光这个教堂，我就拍了上百张照片，真是美得无法言喻。







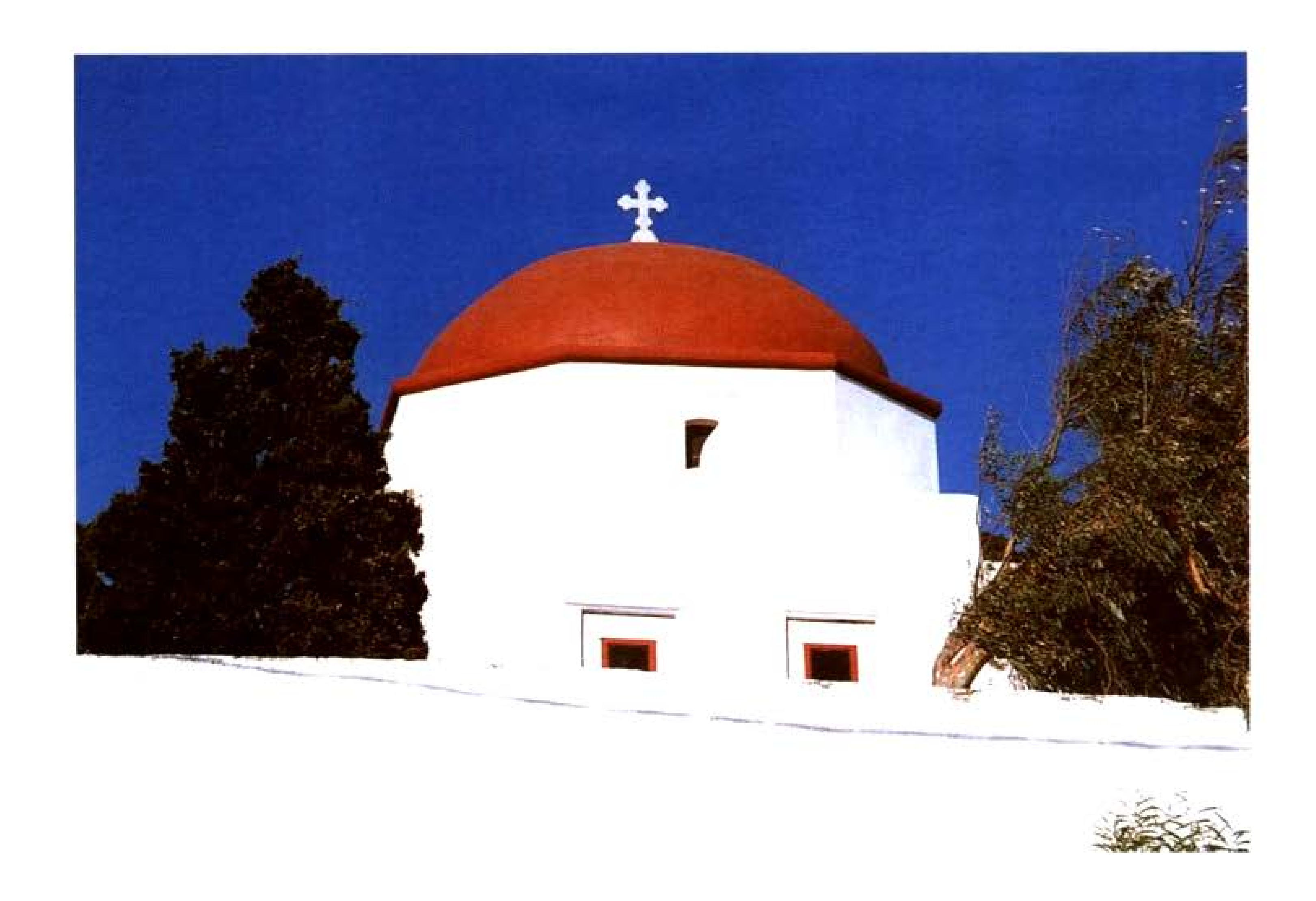












米克诺斯岛的教堂，什么角度拍都很入镜。





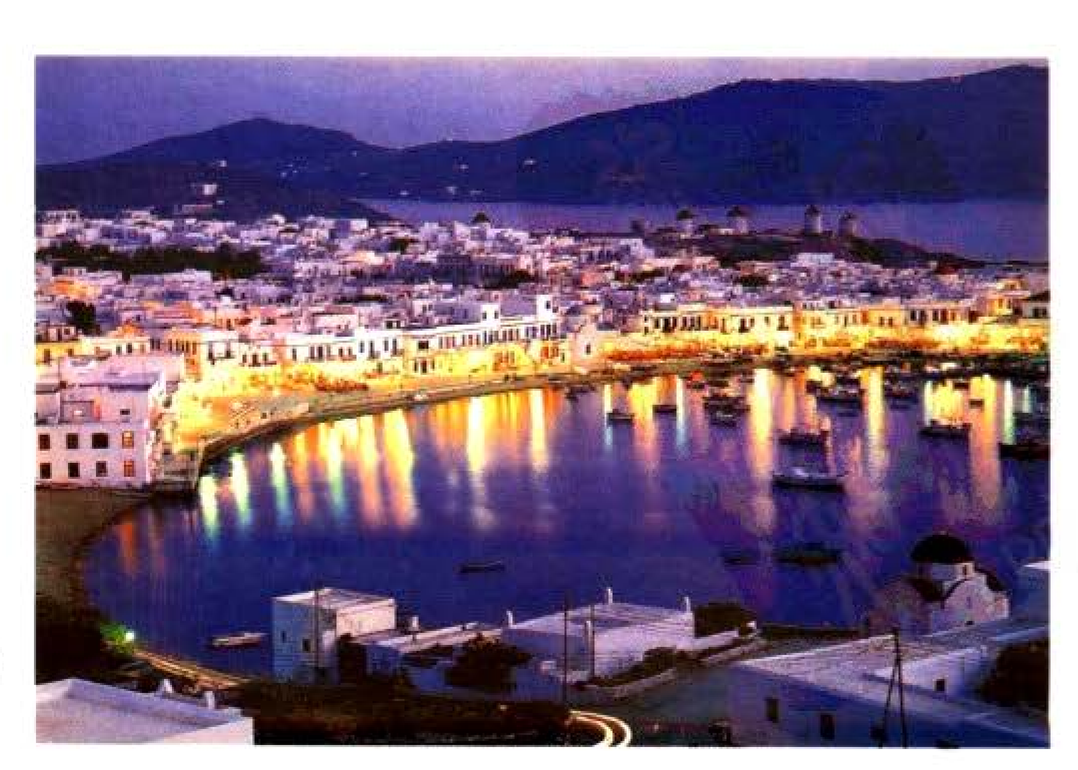


# 海湾·风车·美食·夕阳

## 很有腰身的海湾曲线

米克诺斯岛有好几个很美的海湾曲线，无论你跑到哪里，都逃不出她的温柔怀抱。无数小船躺在海湾的腰窝里，一一呈现慵懒的姿态，让我也很想跟着它们一起睡午觉。

威尼斯曾统治过希腊的历史让我很兴奋，因为在还没来希腊之前，威尼斯是我最喜爱的“国家”（我在之前的作品《威尼斯的华丽性感带》上曾说过：一年到头都有脾气的威尼斯并不属于意大利，它完完全全是一个独立的国家），而明信片上这个被称为Little Venice（小威尼斯）的海湾，从黄昏开始，就有很多人来这里享用夕阳与晚餐，这里就是全岛的浪漫集散地。



小威尼斯的黄昏明信片
（COPYRIGHT BY D. HAITALIS）

## 风车列队，阵仗十足

“米克诺斯是风非常强的地方，好像要把地上所有的物体横扫净尽似的强烈的风……因为那恶名昭彰的米克诺斯的强风（就像J.G叙事诗式的、终极的、暗喻式的、神经质的——强风）几乎不断地继续吹。总之从早到晚没有一刻休息地猛吹着。飞机和船只全都停开。既没有进岛的航班，也没有从岛上出发的航班。换句话说变成孤立起来了。”

——村上春树《远方的鼓声》







在小威尼斯海湾最引人瞩目的焦点之一，就是这列风车阵。米克诺斯岛上过去每年的起风日，长达200~300天之久，帮炎热的希腊气候，制造了如巨型电风扇般的清凉，也顺便帮人们磨好大麦小麦，所以风车成了米克诺斯岛的象征性地标。正因为米克诺斯岛上风大，所以这里房子的墙都筑得很高，这里的女人多半绑上头巾以免弄乱发型，他们都已经形成了与风和平共存的生活方式。

然而，因为部分小麦已经由外地运至此处供应，所以风车数量从早期的15个，缩至连10个都不到。不过现在这一排风车列队，仍是阵仗气势十足，还成了米克诺斯岛很重要的观光景点。

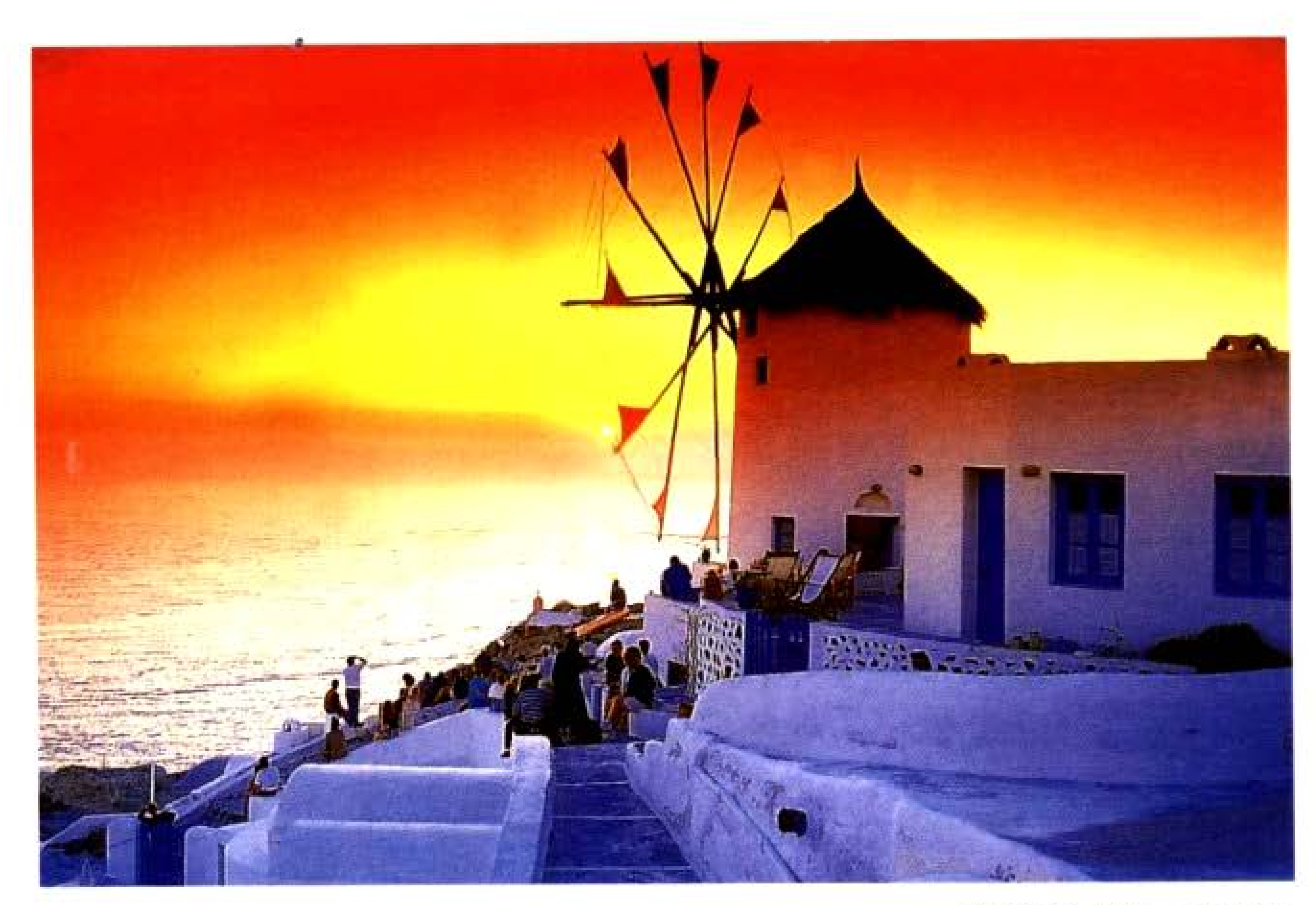


PHOTO BY L. HAPSIS



此明信片摄影出处不详

风车成了米克诺斯岛风景明信片中，
最招风引人的主角。



PHOTO BY LOUKAS HAPSIS



PHOTO BY PIERRE COUTEAU





## 离海最近的美食

沿着海岸都是餐厅，在非用餐时间看着这些正准备打烊、里面空无一人的餐厅，门外就是汪洋大海，感觉很颓废。

这些海边餐厅，让我体验与海如此近距离地吃饭的闲适。隔壁桌不再是嘈杂的人声，而是滔滔的海浪声；阵阵传来的不是厨房的油烟味，而是咸湿的海水味。风鸡婆地吹着MENU，自作主张地帮我翻页点了菜。有胃溃疡病史的我，从未如此悠闲地享受身历其境的海鲜大餐，比起现在一餐饭不到十分钟就得解决的仓促匆忙，果然是由奢入俭难！

无人用餐的桌椅，都一致向着永不打烊的大海靠拢。





大水盛世，波光粼粼，海正涨潮，似乎已经超过安全警戒线的餐桌椅岌岌可危，但真的美得很危险，美得很超现实。







鹈鹕是米克诺斯岛的活地标，它白天大摇大摆地逛街，晚上则跑到餐厅的后门，以长嘴不客气地敲着，要餐厅给它现成的鲜鱼晚餐。它真够大牌，海就在咫尺，居然懒得自己捕鱼，它大概想，反正餐厅这么多，每天轮一家抽点鱼税应该不为过吧！



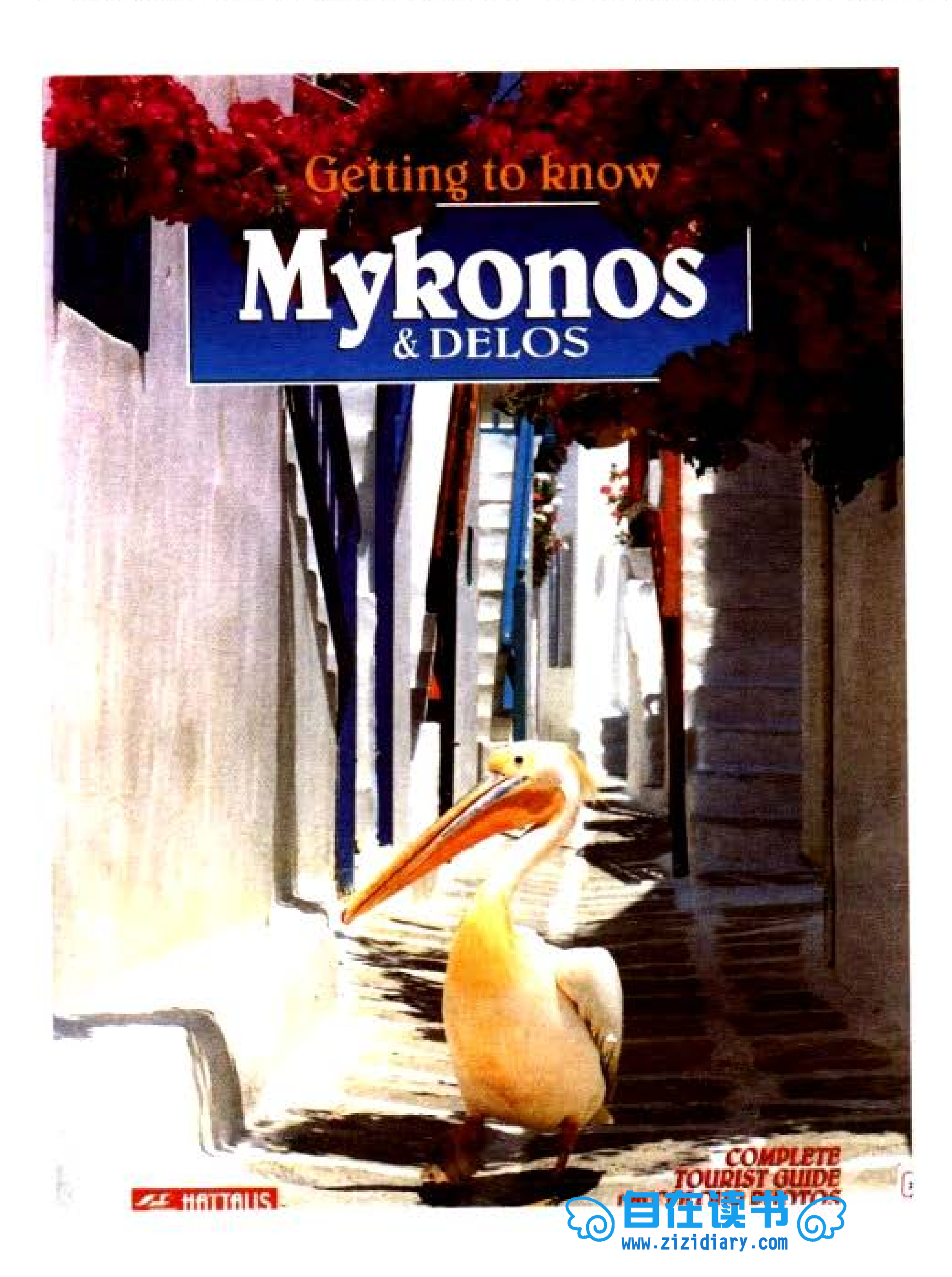






鹈鹕的明信片风采
( PHOTO BY PIERRE COUTEAU )

大多数米克诺斯岛的明信片、旅游指南书上都有它悠闲逛大街的身影。一旦它走进狭巷中，后面的人都得乖乖地尾随它的脚步，直到岔巷出现，方能与它分道扬镳。



## 小威尼斯海湾上的夕阳

这些就像是直接盖在海浪上的楼房，因为实在是美得太魔幻写实了，所以任何人到这里，几乎没有不拍照不画画的，除非你是空手而来。

下午涨潮时，实在很为这些房子感到刺激，有时一浪打来就是好几层楼高，那些人们还晾在阳台上的衣服，不知道要晒到何时才会干。到黄昏时就更美了，这些楼房成了在汪洋大海上唯一让人不得不瞩目的人间视点：天空开始由湛蓝转至橘黄，群房就从清亮可人，慢慢地变成了镀金般地高贵；当夕阳贴近海平面，海水沿岸就转成神秘黝黑，仿佛是放映室里把所有的灯都关掉，只留个光明剧情的屏幕在前。

这时候，所有等候落日奇景的观众都已经就位，与朋友爱人一边吃海鲜大餐，一边观“日”与“夜”在爱琴海上的交接大典。这里实在是交换誓言最好的地方了，你相信吗，在这里就算是任何一个陌生人跟你求婚，你都会被当下即是永恒的美景冲昏头，然后不计后果地欣然答应。








BAR
KATERINAS
BAR




VERANDA

虚实并置，浪漫至极的明信片。这里真是许下天长地久誓言的好地方。

EDITIONS FOTORAMA

# RHAPSODY BAR
## M Y K O N O S

RHAPSODY BAR：

ROMANTIC
HAPPY MEMORIES
ATMOSPHERE
PICTURESQUE
SUNSET VIEW
ON LITTLE VENICE
DELIGHTFUL TIMES
YOU ARE WELCOME TO VISIT US

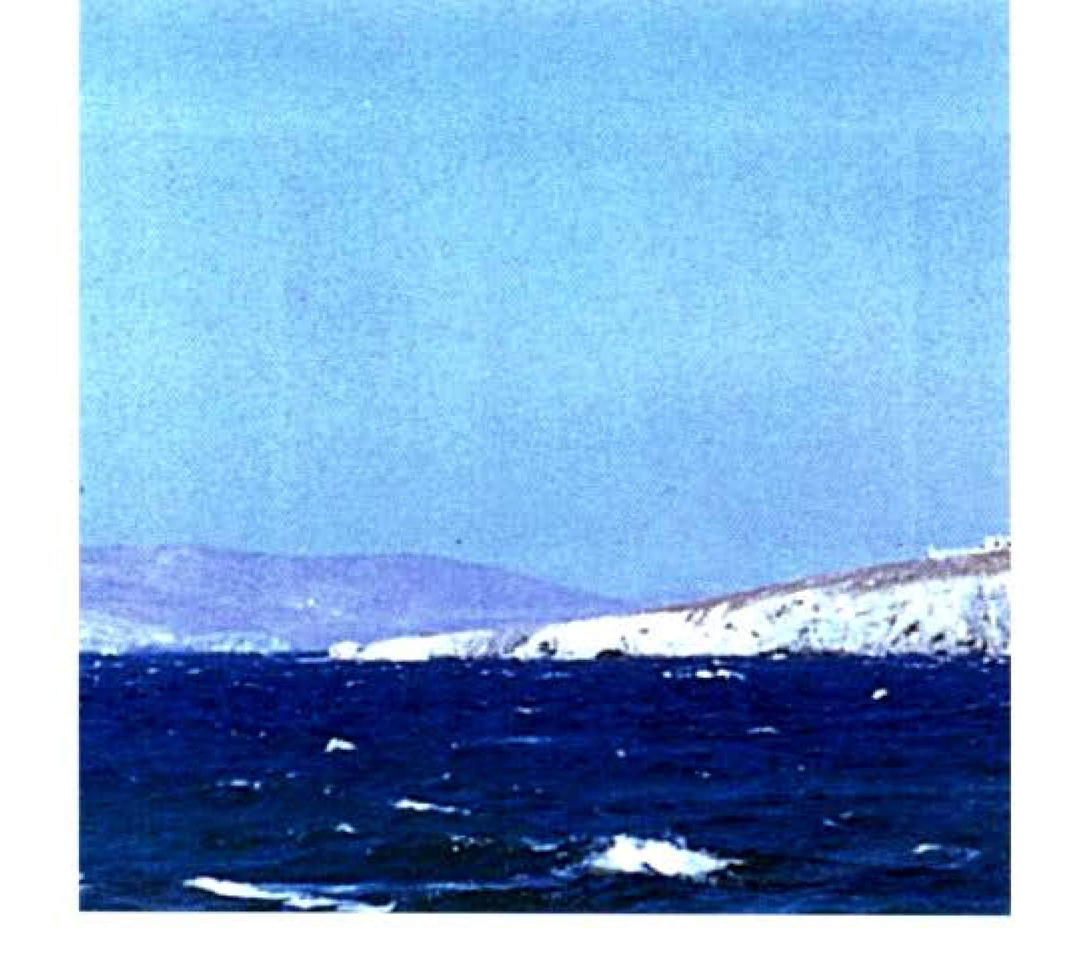




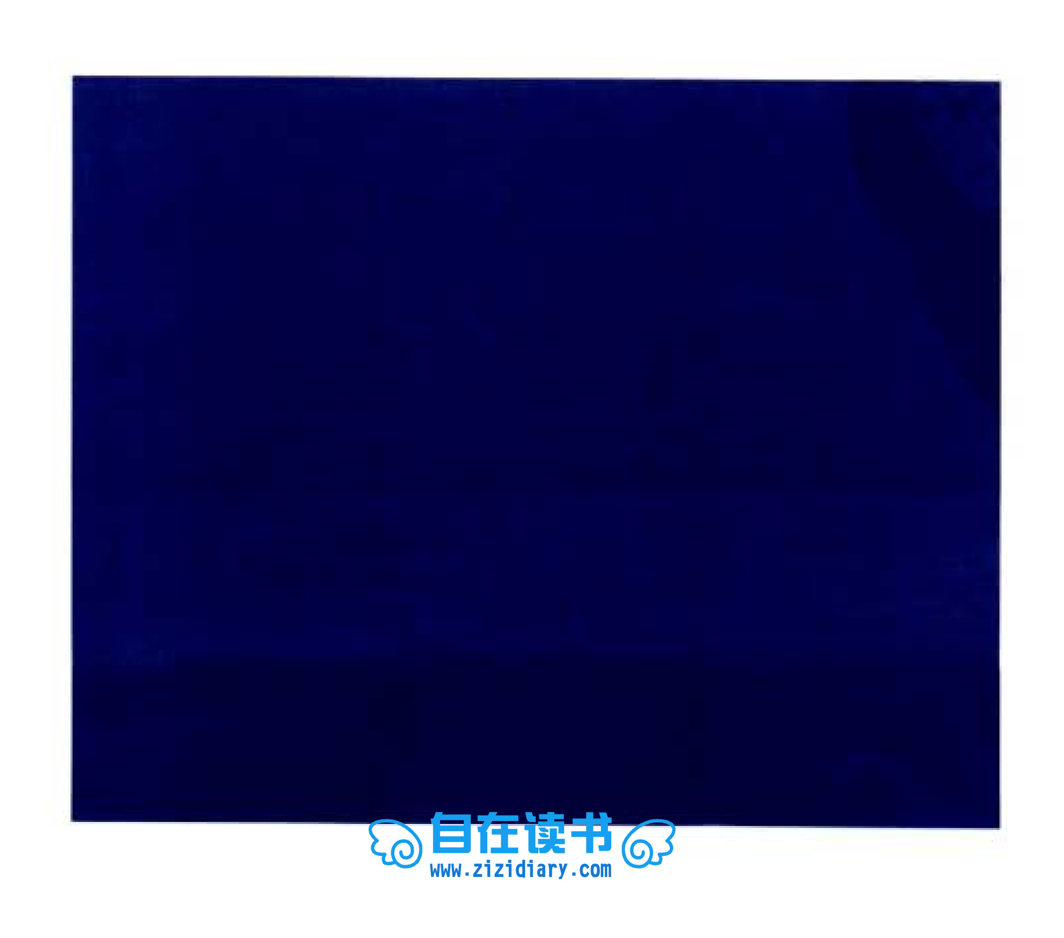
这是我三十多年来第二次全程看夕阳，第一次是在圣特里尼岛的伊亚村，第二次就是在这里——米克诺斯岛的小威尼斯海湾，轮船航过金色落日与黝黑大海边际，像是末代贵族的告别之旅，这幕，震撼得令人不舍得眨眼睛错过。







希腊很大，但光雅典、圣特里尼岛、米克诺斯岛就拍掉我2500多张照片。对一个善变的旅人而言，或许希腊2500多个岛，就有着2500多种出走的借口，但我相信这三处绝对是最容易生成忠诚的地方，也是无论你造访希腊几次，都有着莫名想再回去的依依不舍。难怪希腊哲学家苏格拉底说，如果被放逐被迫离开希腊，那比死亡还痛苦！





希腊是最适合失踪的地方。因为周围都是海，所以很好逃；因为到处都是岛，所以很难找。

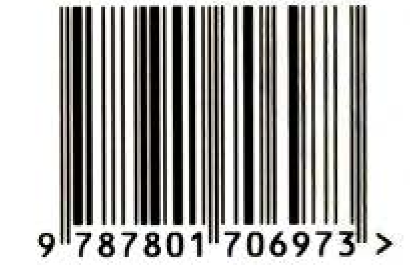
希腊是最适合偷情的地方。可以从海滩到海岛、船上、海上、屋里……碧海蓝天最适合裸身，你可以随时回到刚出生的状态，回到一条鱼的自由。

希腊很美，是天堂的人间版本。我以一台傻瓜相机，总共拍摄2500张照片，疯狂记录着：那么美的海湾、那么美的房子……去过希腊的人，就像是曾经灵魂出窍到过天堂一般，再回来的生活就像是炼狱，后遗症就是永远不满现状，看所有的蓝色都有色差，看夕阳和日出就是觉得有哪里不太对劲。

这不是旅行指南，

这是我在希腊尖叫的过程。

上架建议：旅游文化、生活




ISBN 978-7-80170-697-3／K · 180

定价：39.80元